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Islas Vírgenes Británicas, noviembre de 1985



Se llamaba Bernadette: dieciocho años, alta, una clásica isleña de piel canela, como dicen allí -muy morena y de tacto aterciopelado-, con el pelo negro como el azabache cayéndole sobre los hombros y un cuerpo cuyas formas firmes y redondeadas se marcaban bajo el ajustado vestido de punto de color tostado; una auténtica mantwana, en suma, la palabra empleada en las islas para designar a una mujer voluptuosa.

Le venían haciendo objeto de sus bromas desde que la lancha zarpó de Punta Anguila, en Virgen Gorda, para su viaje matinal al Fondeadero de Drake, en la isla de los Mosquitos. Había empezado a salir con un muchacho muy popular en Virgen Gorda, y era la comidilla de todos. Y la verdad es que, a pesar de sus protestas, disfrutaba con aquella situación. Estaba muy orgullosa de su nueva conquista, y sabía que las demás chicas se sentían algo celosas.

- Reíd todo lo que queráis -murmuró con una sonrisa de desafío en los labios-; mañana será la mía.

Eran quince a bordo, entre camareros, camareras, el encargado de la barra del bar, personal de cocina, doncellas y jardineros. La mayoría del servicio vivía en Virgen Gorda y tenía que ser trasladado en la lancha. El Fondeadero de Drake era la única instalación hotelera de la isla de los Mosquitos -así llamada por una tribu de indios colombianos, no por los insectos- y en ella no había más que una casa para el personal, habitualmente ocupada por dos técnicos de mantenimiento.

Bernadette era la ayudante de dirección. Hablaba un inglés excelente y se le daban muy bien los números. Su padre, un avezado pescador, salía cada mañana al alba hacia los bajíos de Hoya de la Muerte en busca del pez dama, el recurso pesquero local. La vida de sus padres era difícil y tenían puestas sus ilusiones en que ella, su única hija, no la heredara.

Volvió la cara al viento mientras pensaba en la última noche pasada con su nuevo amigo. El agua intensamente azul salpicaba su rostro. Ahora sí que valía la pena vivir. La semana anterior se había sentido muy deprimida, preguntándose si tendría que pasar el resto de su vida sin salir de aquel lugar, por paradisíaco que fuera. Pero ahora le tenía a él, y de nuevo se le ofrecía el lado bueno de las cosas.

El complejo había sido alquilado en exclusiva para dos días por un hombre de negocios canadiense, con objeto, según explicó su ayudante, de desarrollar unos seminarios para altos ejecutivos. Ya lo habían hecho tres meses atrás. Los de mayor categoría se alojaban en dos magníficos chalés que dominaban la playa del Limero, y los demás ocupaban diez bungalows de madera blanca construidos sobre postes de cara al océano, con vistas al canal de Virgen Gorda. Comían todos juntos bajo el cobertizo de cañas en que estaba instalado el restaurante al aire libre, donde el chef les servía volovanes de caracoles, delfín al horno con plátanos, garupa -un pescado caribeño- guisada con especias, hierbas y vino blanco, y una mousse de chocolate que era cosa seria y cuya receta guardaba celosamente.

Bernadette recordaba las normas dictadas por el canadiense en su anterior estancia. Los dos chalés eran zona prohibida para todo el mundo, excepto para su gente, y el personal de servicio sólo podría acercarse a ellos cuando fuera requerida explícitamente su presencia. La limpieza se haría a la hora del desayuno de sus ocupantes, y en todo caso deberían hallarse presentes algunos de los jóvenes alojados en los bungalows mientras las doncellas adecentaban las habitaciones o los mozos servían los pedidos de alimentos y whisky.

Aunque el secreto había sido el santo y seña de la primera visita del canadiense a la isla de los Mosquitos hubo, como en todo lo humano, momentos inevitables en que se descorrió ligeramente el velo, como el día en que Bernadette vio en la playa a uno de los jóvenes del grupo, sentado en una hamaca a listas, ocupado en limpiar un revólver. Al darse cuenta de que le estaba observando, metió el arma en la funda y entró rápidamente en su bungalow.

Después de aquello, algunos compañeros de Bernadette notaron que otros miembros del grupo llevaban armas en fundas sobaqueras, aunque se esforzaban por ocultarlas. «Hombres de negocios -le había comentado el chef-. Un asunto muy serio, diría yo.»

Mientras el canadiense y sus tres colegas mayores celebraban sus reuniones en uno u otro chalé, los jóvenes, siempre perfectamente trajeados, se sentaban en las terrazas que los rodeaban, sin conversar entre sí, con los ojos alerta. Parecían bastante agradables, pero se mostraban muy reservados. Bernadette había conversado amigablemente unas cuantas veces con uno de ellos, algo más abierto. Era apuesto y tenía una hermosa sonrisa. Bernadette supuso que estaba a cargo de las comunicaciones, pues hablaba con frecuencia a través de una pequeña radio portátil con los dos yates anclados a cierta distancia de la playa. Tres de los cuatro hombres maduros llegaron en esos yates, y un hidroavión transportó al cuarto.

Al joven de la radio le gustaba charlar con Bernadette, y ella coqueteó abiertamente con él. En cierta ocasión le preguntó cuál era la razón de que una reunión de negocios se rodeara de tanto secreto; lo hizo como quien no quiere la cosa, entre risitas, tocando el bulto del arma bajo el brazo.

Él sonrió también y respondió tranquilamente, con aire de hombre práctico:

- Estamos a punto de lanzar al mercado un nuevo producto del que la competencia desearía saber algunos datos. Eso es todo. Pura precaución.

Bernadette no preguntó directamente acerca de las armas porque no era asunto de su incumbencia, pero ella y el resto del personal dieron rienda suelta a comentarios y especulaciones, y al cabo llegaron a la conclusión de que aquellos grandísimos cerdos del Norte se daban a sí mismos y a sus cosas una importancia mucho mayor de la que merecían.

- Son unos fantasmones -fue la opinión más generalizada.

Una cosa era cierta: que en cuestión de propinas los fantasmones no pecaban de cicateros. Tal vez por esta razón todo el mundo en el Fondeadero de Drake se alegraba de volver a tenerlos allí.



Aquel día, minutos después de las dos, llegaron en un solo yate tres de los mandamases del grupo. El hidroavión amerizó media hora más tarde, dirigiéndose luego muy despacio hacia el largo y estrecho embarcadero.

Bernadette había acudido a saludar a los que desembarcaron del yate, y se llevó una decepción al comprobar que el guapo joven de la radio no se hallaba entre ellos.

Ahora, mientras aguardaba que los tres pasajeros del hidro pusieran pie en el embarcadero, vio su rostro a través de una ventanilla. Fue el último en abandonar el aparato, y Bernadette le recibió con su más cordial bienvenida. Pero él se limitó a saludarla con un movimiento de la cabeza y en seguida se metió con los otros dos en el coche que les estaba esperando. El chófer nativo se alejó del embarcadero y tomó el estrecho camino que bordeaba el mar. Bernadette lo siguió con la vista hasta que desapareció tras la curva de una loma, extrañada de que él se hubiera mostrado tan seco. «¡Qué gente tan rara!», pensó, feliz de saber que su nuevo amigo estaría aguardándola cuando regresara a la isla grande.

La llegada del yate y del avión fue presenciada, y a renglón seguido olvidada, por los tripulantes de los yates que navegaban por las aguas vecinas. En las islas Vírgenes Británicas los yates abundan tanto como los taxis amarillos en las calles de Nueva York. Un hombre, sin embargo, observaba las idas y venidas a través de un telescopio montado en la cubierta de su Morgan 46. Estaba anclado aproximadamente a una milla de la playa desde primera hora de la mañana, y se había preparado el desayuno a bordo; ahora, para almorzar, había sacado unos bocadillos y un termo con ponche de ron, y acababa de servirse una taza de café. Tenía junto a sí un bloc lleno de anotaciones. Llevaba puestos unos tejanos cortados como bermudas, zapatos náuticos marrones, una camiseta en la que se leía Yates de alquiler Edwards, y una gorra blanca de lona, de amplia y caída visera, que lucía un adhesivo rojo, azul y amarillo con esta leyenda: British Navy: Pusser's rum.





[1]

Alzó la cabeza para comprobar la fuerza y la dirección del viento. En esas condiciones, llevaría tiempo regresar a la base en la isla de Tórtola; sería una bobada izar las velas. Navegaría, pues, a motor. Dudó en quedarse allí un rato más, pero al final decidió que no serviría de nada. Levó el ancla, dio un último vistazo a la isla de los Mosquitos y puso rumbo a casa siguiendo una ruta que le llevó a pasar junto a una islilla en la que se alzaba, como única construcción, un imponente edificio de hormigón de tres plantas rodeado por una alta verja de tela metálica. Dos doberman de presa correteaban por la playa, y un hidro y un par de potentes lanchas rápidas se mecían suavemente junto al muelle privado.

El hombre del Morgan que, a juzgar por el nombre de la camiseta, debía de apellidarse Edwards, sonrió cuando su barco pasó despacio por delante del edificio. Vertió un chorro de ron en su café y levantó la taza dedicándole un brindis:

- Za vashe zdarovie! -exclamó.

Luego soltó una carcajada, dejó la taza y señaló a la isla con la mano derecha, manteniendo extendidos sus dedos índice y meñique.
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Washington, D.C., octubre de 1986



- ¿Qué pasa con los derechos para la radio del nuevo libro de Zoltan? -preguntó Barrie Mayer nada más entrar en su oficina de la avenida Wisconsin, de Georgetown.

Su ayudante, David Hubler, la miró desde detrás del escritorio, en el que se apilaban montañas de manuscritos.

- No te inquietes, Barrie -le respondió-. Tendremos los contratos esta semana.

- Eso espero. A juzgar por tanto papeleo, se diría que estamos negociando un contrato de un millón de dólares. Cuatro cochinas perras, y lo tratan como si estuvieran comprando los derechos de una guía práctica de Ronald Reagan sobre el sexo después de los setenta.

Entró en su despacho, tiró su portafolios sobre el asiento del pequeño sofá y abrió las persianas. Fuera, el cielo estaba gris, amenazando lluvia. Tal vez una tormenta acabaría con aquel clima cálido y húmedo, típicamente washingtoniano, que reinaba desde hacía unos días. Pero no le importaba. Estaba a punto de emprender viaje a Londres y Budapest. En Londres hacía siempre fresco; bueno, casi siempre. Y en Budapest, calor, pero los comunistas habían descubierto recientemente el aire acondicionado y estaban introduciendo el invento en los países del bloque oriental. Con un poco de suerte, podría conseguir que su estancia en la capital húngara transcurriera dentro del Hilton.

Tomó asiento detrás de la mesa y cruzó las piernas, largas, finas y bien torneadas. Llevaba puesto su conjunto de viaje favorito: un traje de chaqueta gris perla, con pantalones, que aguantaba muy bien sin arrugarse. Zapatos cómodos de color rojo oscuro y una blusa camisera de tono rosa eran los complementos.

Hubler asomó la cabeza por la puerta.

- ¿Te apetece un café? -preguntó.

No pudo evitar una sonrisa. No sólo era un talento y un prodigio de organización, sino que le encantaba servir a su jefe una taza de café.

- Sí, por favor.

Y al minuto siguiente, Barrie tenía ante sí un humeante tazón de cerámica azul.

Se retrepó en su sillón giratorio de cuero, dio un cuarto de vuelta y lo encaró a la gran estantería que cubría una de las paredes desde el suelo hasta el techo. En su parte central había ejemplares de muchos libros escritos por los autores a los que representaba como agente literario. Eran entonces unos veinte. La lista crecía o se acortaba según le fueran las cosas, pero contaba con unos quince incondicionales, entre los que se hallaba Zoltan Reti. Reti, el novelista húngaro, se había dado a conocer recientemente y había conseguido un éxito internacional y una cifra de ventas asombrosa, en buena parte gracias a la confianza depositada en él por Barrie Mayer y a las gestiones realizadas por ésta para colocar su último libro, Monumento, una novela multigeneracional que, según la recensión del New York Times, «abordaba los aspectos más profundos del espíritu húngaro; más aún, del espíritu humano».

La marcha de los acontecimientos jugó a favor de Reti y Barrie. Los rusos habían suavizado las restricciones que afectaban a los artistas y escritores húngaros,

incluyendo las relativas a los viajes. Por otra parte, el manuscrito de Reti había superado la censura a cargo de los funcionarios del Partido Socialista Húngaro de los Trabajadores, que lideraba Janos Kadar, saliendo de ella relativamente indemne. Pudo ser así porque el autor arropaba hábilmente sus críticas a la política húngara, desde su «liberación» por la Unión Soviética en 1945, en pasajes aparentemente inocuos, pero que, leídos entre líneas, decían mucho más de lo que sus lectores socialistas habían captado.

Los editores de todo el mundo fueron a la greña por el libro, y Monumento figuró durante varias semanas en las principales listas de libros más vendidos. Aquello llenó de satisfacción a Barrie Mayer, porque había apostado fuerte por la novela. Pero ahora el mayor problema era qué hacer con las importantísimas sumas que a Reti le estaba produciendo su éxito. El asunto estaba en trámite, y uno de los objetivos de aquel viaje de Barrie a Budapest era mantener una entrevista con su autor y con un alto miembro del Presidium húngaro que, según Reti, podría ser «persuadido» para que interpretara con cierta flexibilidad las normas.

Barrie no podía contener una sonrisa cada vez que pensaba en la tal «persuasión». El significado de aquella palabra era pura y simplemente soborno: dinero bajo mano para los irreprochables funcionarios húngaros, al estilo neoyorquino; una solución capitalista para un problema socialista.

En un anterior viaje a Budapest ya había sido recibida por el citado miembro del Presidium. A lo largo de gran parte de aquella primera entrevista, él había mantenido una fachada de rigidez e incorruptibilidad, refiriéndose a Reti como «un escritor orgullo del pueblo húngaro, indiferente al éxito comercial».

- En tal caso, señor -había insinuado Barrie-, retendremos en nuestra cuenta sus derechos de autor en tanto no se produzca un cambio de política.

- La entrada de moneda extranjera en nuestro país está sujeta a restricciones -objetó el funcionario.

- Es una verdadera lástima -replicó Barrie-. Estamos hablando de unas cifras que pueden alcanzar varios millones de dólares. Algo que les iría muy bien para su economía…, para cualquier economía.

- Sí, en efecto. Es un punto de vista que merece ser considerado, señorita Mayer. Tal vez…

- Tal vez podamos seguir charlando de esto en otra ocasión -cortó ella, y se puso en pie para despedirse.

- Quizá pueda ocurrírseme algún medio para hacer una excepción en este caso.

Barrie sonrió. ¿Qué querría sacar él del asunto? ¿Uno de los nuevos apartamentos que estaban construyendo en las colinas de Buda, y que se destinaban exclusivamente a los húngaros que tuvieran un buen fajo de billetes en mano? ¿Un automóvil nuevo en cuestión de meses, en lugar de la habitual lista de espera de cuatro años? ¿Una cuenta a su nombre en algún banco suizo?

- ¿Cuándo volverá usted a Budapest?

- En cuanto se le haya ocurrido a usted cómo hacer su «excepción».

Había pasado un mes desde aquella entrevista. El funcionario llamó a Reti para informarle de que había conseguido allanar los obstáculos para que sus derechos de autor pudieran serle transferidos a Budapest. Y añadió:

- Pero comprenderá usted, señor Reti, que habrá que compensar de alguna forma el tiempo y el esfuerzo que he debido emplear en interés de usted, para no mencionar la delicada situación en que yo quedo.

- Naturalmente -respondió Reti.

- Naturalmente -asintió Barrie Mayer, cuando Reti le comunicó por teléfono el mensaje del funcionario.

«Naturalmente», se repitió ahora a sí misma sonriendo mientras sorbía el café caliente de la taza en su oficina de Washington, y dejaba que sus ojos vagaran por las estanterías hacia otros libros de autores extranjeros.

Era divertido ver cómo los acontecimientos de la vida se encaminaban a su aire. Jamás había pensado especializarse en autores extranjeros, pero así había ocurrido. Primero llegó uno, luego otro, y pronto se encontró con una floreciente reputación como agente literario especialmente sensible a las necesidades de ese sector de autores. Le halagaba la consideración que aquello le procuró en los medios editoriales y en Washington, donde su nombre se convirtió en uno de los ineludibles de las listas de invitados a fiestas, incluyendo las de las embajadas extranjeras. Tenía que viajar mucho, lo que a veces le resultaba fatigoso, pero también muy estimulante. Había temporadas, como la que ahora estaba pasando, en las que creía ser una trotamundos, y eso disgustaba mucho a su madre, que constantemente se quejaba de lo poco que veía a su única hija.

La madre de Barrie vivía en un piso en Rosslyn, lo bastante lejos como para no dar quebraderos de cabeza a la hija y lo bastante cerca para verse de vez en cuando. Barrie había pasado la noche anterior en casa de su madre, a modo de compensación por el viaje que iba a emprender aquella misma mañana. Cenaron juntas en Le Lion d'Or y, de regreso, estuvieron charlando hasta casi las dos de la madrugada. Por eso se sentía cansada; le iría muy bien tomar el vuelo Nueva York-Londres de la Pan Am, arrellanarse en un asiento de primera clase, y dormitar.

Sacó de un cajón del escritorio una caja de papel de cartas perfumado color de rosa y escribió rápidamente con rasgos amplios y decididos:



Sé que no debería molestarme en escribirte porque, del humor que has estado últimamente, lo que te diga no te interesará. Pero soy así, dispuesta siempre a intentarlo y a llevarme una nueva bofetada. Me has herido otra vez, y aquí me tienes para recibir más. Claro que sólo puedes herirme porque te amo. Y sospecho que si me hieres es precisamente porque tú también me amas. Así de complicados somos las mujeres y los hombres. En fin, estoy a punto de marcharme. Sólo quería decirte que cuando regrese deberíamos tomarnos algún tiempo, los dos, para escaparnos unos días y hablar. Quizás esta vez las palabras no sean un obstáculo. Londres y Budapest me reclaman. Sé bueno y échame de menos, condenado.



Hubler asomó la cabeza de nuevo.

- ¿Lo tienes todo? -preguntó.

- Creo que sí -respondió Barrie, al tiempo que intro-

ducía las cuartillas en un sobre, lo cerraba, escribía la dirección y lo metía en el bolso-. Gracias por todo.

- ¿Estarás fuera una semana?

- Día más, día menos. En Londres estaré en el Eleven, en Cadogan Gardens, y en Budapest, en el Hilton.

- Vamos, como de costumbre -dijo Hubler, burlón.

Barrie sonrió y se puso en pie, desperezándose; parpadeó varias veces para ahuyentar de sus ojos verdes el sueño.

- ¿Está ya el coche aquí?

- Sí.

La agencia literaria tenía cuenta abierta con un servicio de automóviles con conductor, y ya había un coche esperando a la puerta.

- Oye, Barrie…

- ¿Sí?

- ¿No te preocupa un poco la entrevista con el comunistón ese en Budapest?

- Un poco… Pero ya sabes lo que dice Zoltan: «No problema» -se rieron los dos-. Creo que ha estado hablando contigo más de la cuenta, David.

- Puede ser. Mira: ya sé que conoces tu oficio, pero eso de ir untando a la gente en un país socialista tal vez no sea de lo más inteligente. Podrían jugártela. Suelen hacerlo.

Barrie sonrió, tomó el portafolios del sofá donde lo había dejado, se acercó a Hubler y le dio un beso en la mejilla.

- Eres un sol, David. Te preocupas más que mi propia madre, que ya es un récord. No te inquietes. Llamadme si me necesitáis; yo me pondré en contacto con vosotros un par de veces. Por cierto, ¿dónde está Carol?

Carol Geffin era una de las dos secretarias de la agencia. La otra, Marcia St. John, estaba de vacaciones. Los dos restantes miembros de la plantilla se habían ausentado de la capital por necesidades de trabajo: el uno se encontraba en Hollywood, negociando los derechos cinematográficos de la novela de Reti, y el otro en Nueva York, para asistir a una reunión.

- Deben de haber tenido una buena juerga nocturna en la Buck Stops Here -sugirió Hubler. Porque, en efecto, la discoteca favorita de Carol Geffin cerraba a veces sus puertas a las seis de la madrugada.

Barrie movió de un lado a otro la cabeza.

- Dile a Carol que va a tener que elegir entre el trabajo o el baile. Si se retrasa una vez más, ya puede pasarse todo el día bailando, pero a su costa, no con mi dinero. ¿Me echas una mano?

Hubler bajó hasta el coche el portafolios y la maleta que Barrie había dejado en recepción.

- Hasta dentro de una semana -se despidió la joven, instalándose en la parte trasera del automóvil.

El chófer cerró la portezuela, se puso al volante y arrancó en dirección al Aeropuerto Nacional y el Puente Aéreo Washington-Nueva York. Barrie se volvió para mirar por el cristal tintado y vio que Hubler seguía de pie en el bordillo, insinuando todavía con la mano un gesto de adiós. Una de las muchas cosas que le gustaban de él era su carácter: siempre estaba de buen humor, y su risa era contagiosa. Pero aquel día, no. Su rostro, mientras seguía allí viendo alejarse el coche, se ensombreció visiblemente. Por un instante, Barrie se sintió incómoda, pero aquella fugaz sensación fue desplazada por el programa del día. Se recostó en el asiento, estiró las piernas y, entornando los ojos, murmuró:

- Allá vamos de nuevo.

Su maleta había sido facturada directamente a Londres, por lo que, al llegar al aeropuerto neoyorquino de La Guardia, pudo salir sin equipaje y tomar un taxi para la ciudad, que la dejó en el cruce de la Segunda Avenida con la calle Treinta. Fue caminando por ésta hacia el East River, hasta llegar a una fachada de piedra oscura en la que había una serie de placas de médicos, con sus nombres en letras negras sobre fondo blanco. En una de ellas se leía: Jason Tolker - Psiquiatra.

Bajó unos escalones y llamó al timbre. Una voz de mujer preguntó por el interfono:

- ¿Quién es?

- Barrie Mayer.

Sonó un zumbador, y Barrie abrió la puerta, cerrándola luego tras de sí, al entrar en una pequeña zona de recibimiento enmoquetada. No había nadie más, aunque en seguida salió una muchacha de un despacho del fondo y se acercó a ella.

- Buenos días.

- Buenos días -repitió Barrie.

- Él no está, ya sabe -dijo la enfermera.

- Sí, el congreso de Londres. Pero me dijo que…

- Aquí lo tengo.

La enfermera, una mujer de rostro severo en el que aún se distinguían las huellas de un ya lejano acné juvenil, se aproximó a un escritorio y regresó con una cartera negra del tipo de las que usan los abogados para llevar documentos. La solapa estaba sujeta con dos correas y disponía además de una pequeña cerradura en el centro.

- Dijo que usted ya sabía de qué se trataba -añadió la enfermera, entregándosela.

- Así es. Muchas gracias.

La sonrisa de la enfermera apenas era poco más que un tajo en la parte inferior de su rostro.

- Hasta la vista.

- Hasta la vista, sí -se despidió Barrie.

Salió a la calle llevando en una mano su portafolios y en la otra, la cartera. Luego se registró en el Plaza, donde David le había reservado una habitación desde Washington. Hizo que le subieran el almuerzo y estuvo hojeando los papeles de su portafolios hasta las tres, hora en que puso el despertador para las cinco, se desnudó y echó una breve siesta. Al sonar el timbre, saltó en seguida de la cama, tomó una ducha, volvió a vestirse y se trasladó en un taxi al aeropuerto Kennedy. Una vez allí, tras solicitar la tarjeta de embarque, pasó al Clipper Club, donde pidió un martini y se entretuvo leyendo una revista hasta la hora de embarcar en el Boeing 747 de la Pan Am, de las diecinueve horas, con destino a Londres.

- ¿Puedo ponerle esto arriba? -le preguntó una azafata, señalando las dos carteras.

- No, gracias -contestó sonriendo Barrie-. Tengo trabajo para el viaje.

Deslizó los dos bultos bajo el asiento de delante y se instaló cómodamente. El avión despegó a su hora en punto. Pidió otro martini, y luego cenó caviar y salmón ahumado, unas lonchas de rosbif cortadas allí mismo, y pastel de queso con moras, más un coñac final. Empezaron a pasar la película, pero ella se desentendió. Calzó las zapatillas que le proporcionó la azafata y se colocó sobre los ojos el antifaz azul incluido en el estuchito de aseo entregado a los pasajeros de primera clase. Seguidamente, ahuecó bien la almohada para apoyar la cabeza, se tapó con la manta azul, y al punto se quedó dormida, con los dedos de su pie izquierdo pasados bajo el asa de la cartera que le habían entregado en el despacho del doctor Jason Tolker.

El taxista que la llevó a su hotel desde el aeropuerto de Heathrow era un hombre mayor, más interesado por la charla que por el tráfico. Barrie hubiera preferido el silencio, pero se trataba de una persona encantadora, como parecían todos los viejos taxistas de Londres; sin duda tenían muy poco en común con bastantes de sus colegas de Nueva York, que no sólo eran groseros y descorteses, sino también maliciosos, irritables, tercos y escandalosos, y además ahogaban cualquier sentimiento humanitario que tuvieran, conduciendo como locos.

- Ya hemos llegado, señora -dijo el taxista, deteniéndose frente a una fila de casas de ladrillo situadas en Cadogan Gardens.

No había ningún rótulo que indicara un hotel; tan sólo un número 11





[2] colocado sobre la puerta de madera barnizada, a la que Barrie se dirigió. Tocó el timbre y al momento apareció en el umbral un portero con chaquetilla blanca, que le franqueó la entrada diciendo:

- Bien venida, señorita Mayer. Encantado de volver a verla. Su habitación está dispuesta.

La muchacha firmó en el libro de huéspedes, y el empleado la condujo a la suite que solía reservar, la número 27, que constaba de sala de estar, dormitorio y baño. Los cielos rasos eran altos y blancos, en contraste con las paredes rojo oscuro de la salita. El mobiliario, Victoriano, incluyendo una librería con vitrinas, un armario y un tocador situado frente a las cristaleras del dormitorio, que daban a un jardín privado al otro lado de la calle. Había también un diván de elegantes líneas curvas y algunos si-lloncitos de tapicería dorada.

- ¿Desea algo la señora? -preguntó el empleado.

- Por ahora no, gracias -respondió Barrie-. ¿Podrían traerme un té a las tres?

- Naturalmente.

- Mañana saldré de viaje por unos pocos días, pero desearía ocupar la habitación hasta mi regreso.

- Perfectamente, señora. El té a las tres.

Se echó a dormir un rato y después estuvo viendo la televisión mientras saboreaba el té acompañado con tostadas de crema y mermelada. A las siete fue a cenar al Dorchester con Mark Hotchkiss, un agente literario inglés con quien había estado estudiando una colaboración recíproca en los últimos meses, y a eso de las diez se encontraba durmiendo en su cama del hotel.

Se levantó a las siete de la mañana, hizo que le sirvieran el desayuno en la habitación, se vistió y dejó el hotel a las ocho. Nada más llegar a la terminal 2 de Heathrow, ocupó un lugar en la larga cola que esperaba pasar por el control de seguridad hacia el amplio vestíbulo donde se alineaban los mostradores de las líneas extranjeras menores, entre ellas Malev, las aerolíneas nacionales húngaras.

Ya había pasado por eso antes. ¿Cuántos viajes habría hecho a Budapest en los últimos dos o tres años? ¿Quince…? ¿Veinte tal vez…? Había perdido la cuenta. Tan sólo su contable lo sabría con exactitud. Como siempre, la cola de la terminal 2 era interminable y lenta; Barrie ya había aprendido a tomárselo con paciencia.

Alzó la vista para mirar el horario de salidas en el monitor de televisión. Le sobraba tiempo. Un hombre maduro situado delante de ella le preguntó si podría guardarle el sitio mientras iba a comprar un paquete de cigarrillos. Barrie accedió amablemente. Al poco la mujer que tenía detrás empujó el carrito en que llevaba su maleta, y las ruedas le golpearon el talón. Barrie volvió a mirarla, pero la mujer puso cara de sorpresa y desvió la vista.

La cola avanzaba a rachas. Barrie llevaba una cartera en cada mano, y con el pie iba corriendo la maleta por el piso. De pronto, una fuerte voz procedente de su derecha hizo que ella y todos los de la cola se volvieran en esa dirección. Un joven de raza negra, en mangas de camisa, con pantalones negros y sandalias de cuero, había surgido de detrás de un contenedor de basura y estaba profiriendo un alegato contra la política británica con respecto a Sudáfrica. La atención de todos estaba fija en él y en los dos uniformados guardias de seguridad del aeropuerto que se abrían paso entre la gente para llegar a donde estaba.

- Barrie.

No reaccionó inmediatamente. Como ella y los demás que hacían cola se habían vuelto hacia la derecha, ahora estaba de espaldas a la fila de mostradores. La voz que la llamaba por su nombre procedía de detrás.

Se volvió y en su cara se pintó la sorpresa. Empezaba a decir algo, un nombre, un saludo…, cuando una mano se acercó a su nariz, sosteniendo un tubo metálico que parecía la funda de un cigarro. El pulgar de aquella mano oprimió un resorte en el tubo, y en su interior se hizo añicos una ampolla de vidrio, cuyo contenido azotó el rostro de Barrie.

Todo sucedió en cuestión de segundos. Nadie pareció darse cuenta…, hasta que ella dejó caer al suelo las dos carteras y se llevó las manos al pecho, sintiendo que un terrible dolor la desgarraba por dentro como una puñalada. No podía respirar. El aeropuerto y todo cuanto en él había se esfumaron en una luz cegadora que estalló en su cabeza con un espasmo de dolor.

- Señora, ¿le ocurre…?

Tenía el rostro amoratado. Se desplomó de rodillas mientras movía frenéticamente las manos como si tratara de abrirse la blusa, y aun el propio pecho, en busca de aire y de alivio al dolor.

- ¡Eh, aquí, aquí! Esta señora está…

Barrie levantó los ojos y vio las caras de docenas de personas inclinadas sobre ella, mirándola unas con compasión y otras con horror. Tenía la boca y los ojos muy abiertos, y de su garganta salían sonidos ásperos, quejidos sin palabras, preguntas a todos aquellos rostros extraños tan cercanos al suyo. Luego se desplomó de bruces, y su cara golpeó sordamente contra el suelo.

Empezaron a oírse algunos gritos de horror, proferidos por las personas que habían visto lo que acababa de ocurrirle a la muchacha alta y bien vestida que, segundos antes, aguardaba con ellas en la cola.

Volvió el hombre que había ido a buscar cigarrillos.

- ¿Qué ocurre? -preguntó al ver el cuerpo de Barrie tendido en el suelo de la terminal 2-. ¡Santo Dios! ¡Que alguien haga algo por ella!
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Budapest, dos días después



- ¡No puedo creerlo! -le decía Collette Cahill a Joe Breslin, sentados ambos a una mesa al aire libre del Gundel, el antiguo y gran restaurante de Budapest-. Barrie era… Se había convertido en mi mejor amiga. Fui a esperar la llegada de su vuelo de Londres a Ferihegy, y al ver que no venía en él regresé a la embajada y llamé a ese hotel de Cadogan Gardens en el que se aloja siempre que está en Londres. Todo lo que supieron decirme fue que había salido por la mañana hacia el aeropuerto. Los de la Malev no me dirían nada hasta que pescara al muchacho ese que conozco, que está en operaciones; le pedí que comprobara la lista de pasajeros. Barrie tenía una reserva, pero no llegó a embarcar. Fue entonces cuando empecé a preocuparme de veras. Y luego…, luego recibí una llamada de Dave Hubler, de su oficina de Washington. Apenas podía hablar. Tuve que hacerle repetir tres…, hasta cuatro veces lo que me decía, y…

Había estado toda la velada luchando por reprimir las lágrimas, y en aquel instante perdió la batalla. Breslin alargó el brazo por encima de la mesa y le tomó la mano. Los componentes de la orquestina zíngara que iba de mesa en mesa, poniendo una brillante nota de color con sus trajes típicos, se aproximaron a ellos, pero Breslin los despidió con un ademán.

Collette se apoyó en el respaldo de la silla y dejó escapar una serie de profundos suspiros. Se enjugó los ojos con su servilleta y añadió, moviendo lentamente la cabeza de un lado a otro:

- ¿Un ataque al corazón? ¡Es ridículo, Joe! ¿Cuántos años tenía? ¿Treinta y cinco…? ¿Treinta y seis, quizá? Estaba en plena forma. ¡Maldita sea…! No puede ser.

Breslin se encogió de hombros y encendió la pipa.

- Mucho me temo que sí ha podido ser, Collette. Barrie está muerta. De eso, desgraciadamente, no hay duda. ¿Qué sabes de ese autor suyo, Reti?

- He tratado de localizarle en su casa, pero no había nadie. Estoy convencida de que ya lo sabe. Hubler le ha estado llamando para darle la noticia.

- ¿Y del funeral?

- No lo ha habido; por lo menos, nada organizado. Telefoneé a su madre la misma noche. Sólo Dios sabe cuánto temía hacer esa llamada. Pero me dio la sensación de que se lo tomaba con bastante serenidad. Dijo que sabía que Barrie deseaba una incineración rápida, sin rezos ni discursos, y así se ha hecho.

- ¿Decías que le hicieron la autopsia en Londres?

- Sí. De ahí ha salido el diagnóstico de trombosis -Collette cerró con fuerza los párpados-. Yo no me tragaré esa historia, Joe… ¡Jamás!

Él se inclinó para aproximarse a ella, sonriendo.

- Come algo, Collette -le instó-. No has probado bocado desde hace no sé cuánto. Por mi parte, estoy hambriento.

Tenían ante ellos, sin tocar, sendos tazones de sopa de goulash. Ella tomó la cuchara y se quedó mirando a Breslin, que había mojado un pedazo de pan en el reconfortante caldo y estaba saboreándolo. Collette se sentía aliviada sabiendo que contaba con su apoyo. Desde su llegada a Budapest había hecho muchos amigos, pero Joe Breslin le daba la estabilidad emocional que necesitaba en ocasiones como aquélla; tal vez porque era un hombre maduro -cincuenta y seis años- y porque parecía encantarle aquel papel de padre adoptivo.

Hacía ahora diez años que Breslin estaba destinado en la embajada de los Estados Unidos en Budapest. Precisamente la semana anterior Collette y un grupo de amigos habían celebrado con él aquel décimo aniversario en su local nocturno favorito de Budapest: el Miniatur Bar, en la calle Budai Laszlo, donde un joven y brillante pianista gitano llamado Nyari Karoly interpretaba cada noche una mezcla de melodías zíngaras, baladas pop norteamericanas, canciones de amor húngaras y jazz moderno. Había sido una auténtica fiesta, que se prolongó hasta las tres de la madrugada.

- ¿Qué tal está la sopa? -preguntó Breslin.

- Estupenda. ¿Sabes, Joe…? Acabo de darme cuenta de que tendría que haber hecho otra llamada.

- ¿A quién?

- A Eric Edwards.

- ¿Por qué? -se extrañó Breslin, arqueando las cejas.

- Pues porque él y Barrie eran… íntimos…

- ¿De veras? No lo sabía.

- Ella no iba pregonándolo, pero estaba loca por él.

- Una más de su club de admiradoras…

Aquel comentario arrancó a Collette su primera sonrisa de la tarde.

- Con los años he aprendido a no inmiscuirme en ninguna relación. ¿Le conoces bien?

- No lo conozco en absoluto -respondió Breslin-. Sólo su nombre y la misión que lleva a cabo. Esta misma mañana hemos recibido varios despachos de él.

- ¿Sí?

- Nada de particular. El asunto Banana Quick está vivo y coleando. Han tenido su segunda reunión.

- ¿En la isla de los Mosquitos?

Breslin asintió; luego, frunciendo el ceño, se inclinó sobre la mesa y preguntó:

- ¿Traía algo Barrie?

- Lo ignoro.

Los dos echaron una mirada subrepticia a su alrededor para cerciorarse de que nadie estaba escuchándoles, y al hacerlo Collette descubrió, cuatro mesas más allá de la suya, otra a la que estaban sentados un individuo macizo y tres mujeres.

- Aquél es Litka Morovaf -le susurró a Breslin-, el agregado cultural soviético.

- Y ahora, ¿qué es? -preguntó Breslin sonriendo-. ¿El número tres del KGB local?

- El número dos. Un auténtico esbirro. Le saco de sus casillas cada vez que le llamo coronel. Y lo cierto es que piensa que el no ir de uniforme empaña su rango militar. Es un cerdo. Siempre está pidiéndome que vaya a cenar con él. Dejémoslo estar… Volviendo a Barrie, Joe, no sabría decirte si traía algo o si venía simplemente por los negocios de su agencia. Se había vuelto mucho más discreta últimamente, y eso me alegraba. La primera vez que tuvo algo que ver con nosotros, se iba de la lengua como una colegiala.

- ¿Sabes si vio a Tolker antes de viajar?

- Tampoco lo sé, Joe. Habitualmente contactaban en Washington, pero en este viaje le quedaron unas horas muertas en Nueva York, por lo que supongo que iría a verlo. No sé… ¡Ojalá lo supiera!

- Tal vez sea mejor así. ¿Te apetece cenar?

- No mucho, la verdad.

- ¿Te importa si yo lo hago?

- Adelante. Ya picaré algo.

Breslin pidió Fogas file Gundel Modon, pequeños filetes de pescado con acompañamiento de verduras variadas, y una botella de Egri Bikaver, un vino tinto húngaro de calidad. Apenas hablaron mientras él cenaba. Collette tomaba de cuando en cuando un sorbito de vino, tratando de apartar de su mente las ideas que la bombardeaban a propósito de la muerte de Barrie.

Se habían hecho amigas en sus años de universidad.

Collette se había criado en Virginia, fue a la Universidad George Washington, y se graduó en su facultad de derecho. Seguía un curso para posgraduados cuando conoció a Barrie Mayer, que acababa de llegar de Seattle para doctorarse en literatura inglesa en la Universidad de Georgetown. Fue un encuentro casual. Un joven abogado con el que tenía relaciones Collette organizó una fiesta en su apartamento en la Old Town, e invitó a su mejor amigo, otro abogado que a la sazón empezaba a salir con Barrie Mayer. Éste la llevó a la fiesta, y las dos jóvenes simpatizaron de inmediato.

Que llegaran a ser íntimas amigas fue una sorpresa para los dos abogados que las habían presentado. Tenían unas personalidades tan diferentes como distinto era su físico. Mayer era alta, de piernas largas, con una gran melena castaña que le encantaba llevar suelta. Rara vez se maquillaba. Tenía los ojos de un verde malaquita y sacaba buen partido de ellos: sabía expresar una gran variedad de emociones con sólo abrirlos o entornarlos, con un pestañeo o un desafiante arquear de cejas, o velarlos con una nube de sentimiento que, como había comprobado mil veces, atraía enormemente a los hombres.

Cahill, por su parte, era baja y regordeta, una sucesión de formas curvas que habían ocupado su correspondiente lugar desde la adolescencia, proporcionando muchas noches de insomnio a su madre viuda. Era tan vivaracha como retraída Mayer, con unos ojos de color azul oscuro que no paraban de bailar en un rostro de pómulos salientes que denotaban su ascendencia escocesa; una cara, en suma, siempre dispuesta a iluminarse con un estallido de entusiasmo o sorpresa. Gustaba de maquillarse para realzar el color natural de sus mejillas y labios. Tenía el pelo negro («¿De quién lo habrá heredado, Dios mío?», solía preguntarse su madre) y lo llevaba corto, con un peinado que la favorecía mucho.

Aquella naciente amistad arraigó asimismo en la compartida determinación de triunfar en sus respectivas carreras. Sus objetivos inmediatos eran, naturalmente, distintos.

Barrie soñaba con dirigir una importante editorial. Collette, con ingresar en la Administración, puestos los ojos en algún alto cargo dentro del Departamento de Justicia; incluso, ¿por qué no?, aspiraba a convertirse algún día en la primera mujer que ejerciera el cargo de fiscal general. A menudo se reían abiertamente de sus sueños, pero se los tomaban muy en serio.

Estuvieron muy unidas hasta que concluyeron sus estudios; luego las separaron sus primeras actividades profesionales. Collette consiguió empleo en una revista profesional de temas legales publicada en Washington, que recopilaba las disposiciones según se dictaban. Desempeñó este trabajo durante un año y luego, por consejo de un amigo, empezó a enviar solicitudes a distintos departamentos gubernamentales, incluyendo Justicia, Estado y la Agencia Central de Inteligencia. La CÍA fue la primera en hacerle una oferta, y ella la aceptó.

- ¡¿Que tú… qué?! -había explotado Barrie Mayer la noche que, mientras cenaban, Collette le habló de su nuevo trabajo.

- Voy a trabajar para la CÍA.

- Pero… pero ¡eso es una locura! ¿Es que no lees los periódicos, Collette? Se trata de una organización terrorífica.

- Cosas de la prensa, Barrie -le había respondido ella sonriendo-. Además, después del período de entrenamiento, van a enviarme a Inglaterra.

Ahora fue a Barrie a quien le tocó sonreír.

- De acuerdo. Admitamos que no es una organización tan terrorífica… Pero ¿tú qué vas a hacer allá?

- Aún no lo sé, pero lo averiguaré pronto.

La cena concluyó con un brindis por la nueva aventura de Collette, en especial por lo de Londres.

Por la época en que Collette Cahill tomó la decisión de incorporarse a la Pickle Factory,





[3] como llaman habitualmente a la CÍA sus propios empleados, Barrie Mayer desempeñaba un puesto menor en la editorial de The Washingtonian, la revista puntera de la capital. El ejemplo de su amiga con aquel espectacular envite la instaba a pasar también a la acción. Dejó, pues, la revista y se fue a Nueva York, donde estuvo viviendo con algunas amigas hasta que al cabo consiguió trabajo como ayudante del director ejecutivo de una importante editorial. Durante esta experiencia empezó a interesarse por todo lo relativo a la actividad de los agentes literarios, lo que la llevó a aceptar un empleo en una agencia de mediana envergadura. Le fue como anillo al dedo. El ritmo de trabajo era más vivo que en la editorial, y disfrutaba haciendo y deshaciendo, en interés de los clientes de la agencia. Como pronto se vio, tenía aptitudes.

Al morir el fundador de la agencia, Barrie se encontró dirigiéndola, y continuó haciéndolo durante tres años, hasta que decidió instalarse por cuenta propia. Descartó Nueva York por el exceso de competencia, y como vio que últimamente estaba saliendo de Washington un número creciente de autores, montó allí su Barrie Mayer Associates. Fue un negocio floreciente desde el principio, y en especial a partir del momento en que a la larga lista de escritores de Washington empezó a sumarse otra -creciente- de autores extranjeros representados.

Aunque sus respectivas carreras creaban una enorme distancia geográfica entre ellas, Barrie y Collette siguieron en contacto mediante ocasionales tarjetas postales y cartas, por más que sin dedicar mucho tiempo a pensar si alguna vez volverían a renovar personalmente su amistad.

Collette trabajó primero durante tres años en una estación de control de la CÍA sita en unas viejas instalaciones de la BBC, en las afueras de Londres, ocupada simplemente en la escucha de emisiones de radio de los países del bloque soviético, que resumía luego en concisos y convincentes informes destinados a la plana mayor. Y un buen día le propusieron transferirla a la unidad de servicios secretos de la división húngara, que operaba bajo la cobertura de la embajada de los Estados Unidos en Budapest. Dudó en aceptar el traslado: le encantaba Inglaterra, y la perspectiva de una prolongada misión en un país socialista de la Europa oriental no entrañaba muchos atractivos.

Pero sí resultaba atractivo incorporarse al servicio secreto, la división de la CÍA encargada del espionaje, al grupo de los espías… Por más que la tecnología espacial, con su capacidad para fisgonear en cualquier rendija y rincón de la Tierra desde miles de kilómetros de altura, hubiera hecho disminuir la necesidad de tales agentes, existían aún operaciones que los requerían…, y persistía la seducción y la intriga perpetuadas por los escritores de novelas de espías.

¿Qué le habían repetido una y otra vez durante su entrenamiento en el cuartel general de Langley, en Virginia, y en la «Granja», la hermosa finca de la Agencia, situada a dos horas de coche al sur de Washington? «La CÍA no es esencialmente, ni en su globalidad, una organización de espionaje. Tiene tan sólo una pequeña sección dedicada a esta actividad, y jamás emplea a sus agentes para conseguir una información que pueda ser obtenida por otros medios.»

Su instructor del curso de Dirección de Operaciones de Espionaje había citado una frase de los servicios de inteligencia británicos para incidir sobre lo mismo: «Una buena operación de espionaje es como un buen matrimonio. Jamás sucede nada inusual. Es, y debe ser, anodina. Nunca da pie a un buen argumento».

El cargo que habría de servirle como tapadera sería su adscripción a la agregaduría de industria y comercio de la embajada. Pero su responsabilidad real consistiría en seleccionar y cultivar a individuos valiosos de los medios políticos, industriales e informativos húngaros, a fin de captarlos como agentes de los Estados Unidos; es decir, para atraerlos a nuestro lado. Ello implicaría volver a Washington para una preparación intensiva, que duraría varios meses e incluiría un curso de lengua húngara de cuarenta y cuatro semanas en el Instituto del Servicio Exterior.

¿Debería aceptarlo? Su madre llevaba tiempo insistiéndole en que regresara de Inglaterra y se dedicara a aquello para lo que había estudiado la carrera de derecho. Y ella misma había dado vueltas a la idea de despedirse de la Pickle Factory y volver al hogar. Sus últimos meses en Inglaterra habían sido aburridísimos, no tanto en lo relativo a su vida de relación cuanto a la laboral, pues la rutina había convertido su tarea en algo monótono y sin alicientes.

No fue una decisión fácil. La tomó en el tren que la llevaba al trabajo desde Londres, a la vuelta de un fin de semana lleno de buen teatro, de copas en los pubs, con los amigos que ya había hecho entre el personal de la cadena Thames de radiodifusión, y todavía con el sabor en la boca de un espléndido té completo inglés tomado la tarde anterior en Brown's.

Aceptaría.

Una vez decidida, se le ensanchó el espíritu y empezó a prepararse con entusiasmo para su vuelta a Washington. Había recibido instrucciones de no comentarlo con nadie, excepto con el personal de la CÍA informado.

- ¿Ni siquiera debo decírselo a mi madre?

- A su madre menos que a nadie -había respondido su jefe, con una franca sonrisa de complicidad.



- Siempre que hablen con un húngaro les dirá de entrada dos cosas -aseveró su profesor de idiomas en el Instituto del Servicio Exterior de Washington el primer día de clase-: la primera, que Hungría es un país muy pequeño; la segunda, que su lengua es muy difícil. Créanles. Ambas afirmaciones son ciertas.



Viernes.

Collette había completado la primera semana de sus clases de húngaro y proyectaba pasar los dos días siguientes con su madre en Virginia. Se detuvo en el French Market de Georgetown para comprar un poco de queso y el palé favorito de su madre y, cuando esperaba para pagar en la caja, alguien detrás de ella la llamó por su nombre. Dio media vuelta.

- ¡No puede ser! -exclamó estupefacta.

- ¡Vaya que sí! -dijo Barrie Mayer.

Se abrazaron y, apartándose a un lado, empezaron a escrutarse la una a la otra, para acabar con nuevos abrazos.

- ¿Qué estás haciendo tú aquí? -preguntó Barrie.

- Estudiar. Me han trasladado y… Pero es una larga historia. Tú ¿cómo estás? ¿Marcha bien la agencia? ¿Y tu…?

- ¿Mi vida amorosa? -ambas soltaron una espontánea carcajada-. Esa también es una larga historia. ¿Hacia dónde vas? ¿Tomamos una copa? ¿Cenamos juntas? Me encantaría…

- Y a mí también. Voy a pasar el fin de semana en casa…, donde vive mi madre, quiero decir. ¡Dios santo, Barrie, casi no puedo creérmelo! ¡Estás fenomenal!

- ¡Pues mira que tú…! ¿Tienes que irte ahora mismo?

- Bueno, yo… Déjame que llame a mi madre para decirle que me retrasaré.

- Vete mañana muy temprano. Y esta noche te quedas conmigo.

- Ah, Barrie…, no puedo. Está deseando verme.

- Pues por lo menos sentémonos a tomar algo. Yo invito. Me muero de ganas de charlar contigo. Es increíble haber tropezado contigo así. Anda, por favor, sólo una copa. Y si te quedas a cenar, te enviaré a casa en un cochazo.

- Marchan bien las cosas, ¿eh?

- De maravilla.

Fueron a sentarse al Georgetown Inn, donde Collette pidió un gin tónic y Barrie un oíd fashioned






[4] Y las dos iniciaron un frenético intento de contarse una a otra el máximo de cosas en el mínimo tiempo posible, con el resultado de acumular más información de la que cada una podía absorber. Barrie fue la primera en advertirlo.

- Y ahora vayamos por partes -dijo-. Tú primero.

Decías que estás aquí estudiando. ¿Qué clase de estudios? Y ¿para qué?

- Es cosa de mi trabajo. Estoy… -Collette bajó la vista y añadió con evidente turbación-: La verdad es que no puedo comentarlo con… con nadie que no esté relacionado oficialmente con la Agencia.

- Materia de alto espionaje, ¿eh? -dijo Barrie, adoptando una expresión seria.

Collette rechazó el comentario con una carcajada.

- No, no, ¡qué va! Pero tú ya sabes cómo son las cosas entre nosotros.

- ¿Nosotros?

- No me pidas más explicaciones, Barrie. Ya me entiendes.

- Por supuesto que sí.

- ¿De verdad?

Hubo un instante de silencio durante el cual Barrie se apoyó en el respaldo de su asiento y empezó a juguetear con el mezclador de la coctelera. Luego preguntó:

- ¿Vas a dejar la vieja y alegre Inglaterra?

- Sí.

- ¿Y ahora…?

- Voy a ir a… He aceptado un empleo en nuestra embajada en Budapest.

- ¡Eso es magnífico! ¿En la embajada? ¿Has dejado la CÍA?

- Bien, yo…

Barrie le interrumpió con un gesto de la mano.

- No hace falta que me expliques. Ya leo los periódicos.

La exuberancia verbal que había imperado al principio de aquel encuentro degeneró en un embarazoso silencio. Fue Collette quien lo rompió apretando el brazo de su amiga y diciéndole:

- Dejemos en paz el servicio secreto. Te toca a ti, Barrie. Cuéntame cosas de tu agencia. Háblame de… Bueno…

- De mis conquistas -se rieron las dos-. Para decirlo de forma suave, estoy en paro; aunque últimamente he tenido alguna aventurilla interesante. El problema es que me paso más tiempo en los aviones que en ninguna otra parte, lo que no favorece las relaciones estables. En todo caso, la agencia marcha viento en popa. Y mira qué coincidencia: probablemente tú y yo vamos a vernos más en Budapest de lo que nos hemos visto en los últimos cinco años.

- ¿Por qué?

Barrie le habló entonces de su reciente éxito con los autores extranjeros, y en particular con el húngaro Zoltan Reti.

- He estado en Budapest seis u ocho veces -prosiguió-. Me encanta. Es una ciudad maravillosa, a pesar de la sensación que una tiene de que el Hermano Rojo te vigila.

- ¿Otra copa?

- Para mí, no. ¿Quieres tú?

- Tampoco. La verdad es que debería ponerme inmediatamente en camino.

- Llama a tu madre.

- Muy bien.

Collette regresó a los pocos minutos.

- Es una joya. ¿Sabes lo que me ha dicho? «Pasa el tiempo que quieras con tu amiga. Los amigos son muy importantes» -explicó, dando un énfasis exagerado a estas palabras.

- Suena de maravilla. Vamos a ver, entonces… ¿Cenamos juntas? ¿Te vienes esta noche a mi casa? Tú decides.

- Cenamos y me voy en el último tren.

Recalaron por último en La Chaumiére, en la calle M, donde tributaron a Barrie una bienvenida digna de una reina.

- Llevo años viniendo aquí -le explicó a Collette cuando ambas fueron conducidas a una de las mejores mesas, al lado de la chimenea central-. La comida es exquisita y el servicio tiene un sexto sentido para adivinar cuándo deseas estar sola. Aquí me he puesto las botas tomando platos extraordinarios y firmando algunos de mis mejores contratos.

Disfrutaron de una larga y placentera velada, cada vez más introspectiva con la ayuda de una segunda botella de vino. Había amainado ya la necesidad de bombardearse recíprocamente con el relato detallado de sus andanzas, y la conversación derivó hacia una confortable y tranquila serie de reflexiones de sillón a sillón.

- Cuéntame más cosas de Eric Edwards -le pidió Collette.

- ¿Qué más hay que contar? Yo había ido a un simposio en las islas Vírgenes en compañía de cierto escritor que estaba pegando fuerte por entonces. Jamás dejo escapar una oportunidad de ir al Caribe… El caso es que el escritor ese me invitó a una excursión en barco, y que el capitán de aquel barco de alquiler era Eric. Ambos nos caímos en seguida muy bien, Collette; fue un flechazo repentino, y pasé con él una semana.

- ¿Dura aún la cosa?

- Más o menos. Es difícil porque yo viajo mucho y él no se mueve de allí, pero lo cierto es que seguimos.

- Me alegro.

- Y…

Barrie iba a decir algo, pero se cortó. Su amiga esbozó una sonrisa y la miró a la cara a través de las velas de la mesa.

- Está bien -la animó-; tú estabas deseando contarme algo más.

- ¿Te parece poco lo de Eric Edwards?

- No me lo parecería si no me hubieras dado a entender que había algo más gordo. Suéltamelo, importante mujer de negocios, que ya falta poco para el último tren a mi casa.

La mirada de Barrie escrutó el restaurante. Sólo había otras dos mesas ocupadas, a bastante distancia. Apoyó los codos en la mesa y dijo:

- Me he unido al equipo.

El rostro de Collette ni se inmutó.

- Soy una de los vuestros -insistió Barrie.

En la mente de su interlocutora se insinuó la ocurrencia de que su amiga podría estar refiriéndose a la CÍA; pero como aquello no tenía mucho sentido -y, además, como había aprendido a ser precavida-, prefirió seguir indagando.

- ¿No podrías ser un poco más explícita, Barrie?

- Pues claro. Estoy trabajando para la Pickle Factory -pronunció las palabras con evidente regodeo.

- En calidad… ¿de qué?

- Soy correo. A tiempo parcial, naturalmente, pero llevo haciéndolo con regularidad desde hace cosa de un año.

- ¿Por qué? -fue la única pregunta que Collette logró articular en aquel momento.

- Bueno… Me lo pidieron y… me encanta; tengo la sensación de estar haciendo algo que vale la pena.

- ¿Y te pagan?

A la Mayer se le escapó la risa.

- ¡Por supuesto que sí! -exclamó-. ¿Qué clase de profesional sería yo, si no supiera negociar un buen contrato para mí misma?

- Pero tú no necesitas el dinero…

- En absoluto. Aunque… ¿quién puede decir que le sobre? Es un dinerillo extra, al margen de los libros. ¿Quieres más detalles?

- Sí y no -respondió Collette-. No te niego que me tienes en ascuas, pero tú no deberías estar hablándome de ello.

- ¿A ti? ¡Tú estás en el ajo!

- Ya lo sé, Barrie, pero aun así no es tema para airearlo en un restaurante y ante una botella de vino.

- No iréis a despedirme, ¿verdad? -preguntó Barrie, adoptando una expresión contrita.

Collette suspiró y llamó a un camarero para pedirle la nota.

- Me has aguado el fin de semana, Barrie. Voy a pasar estos días pensando en las extrañas vueltas y revueltas que ha dado la vida de mi mejor amiga mientras no estaba yo a su lado para protegerla.

Salieron del restaurante. La noche era fresca y clara, y las calles comenzaban a rebosar con la habitual riada de las vísperas de días festivos, cuando la afluencia de visitantes desespera a los residentes de Georgetown y les hace dudar entre ponerse a retorcer pescuezos o vender sus casas.

- ¿Regresas el lunes? -preguntó Barrie.

- Sí, pero pasaré casi todo el tiempo fuera de la ciudad.

- ¿En la Granja?

- ¡Barrie!

- ¿Sí?

- Digamos que debo asistir a unas clases. Y dejémoslo así.

- Está bien, pero prométeme que pasarás a verme en cuanto tengas un momento libre. Aún nos queda tela para muchas más horas de charla.

Se despidieron con sendos besos en la mejilla y Collette paró un taxi. Durante todo aquel fin de semana en casa de su madre no dejó de pensar en Barrie Mayer y en la conversación que habían mantenido en el restaurante. Era cierto lo que le dijera a su amiga: le había aguado la fiesta.

El lunes siguiente por la mañana regresó a Washington ansiosa por encontrarse con ella para averiguar más cosas acerca de la «otra vida» de Barrie Mayer.



- Este restaurante ya no es lo que era -comentó Joe Breslin al acabar su plato-. Me acuerdo de cuando el Gundel era…

- Me voy a Londres y a Washington, Joe -le interrumpió Collette Cahill.

- ¿Para qué?

- Para averiguar lo que le ha ocurrido a Barrie. No puedo estarme aquí sentada hurtando el bulto, encogerme de hombros y aceptar así como así la muerte de una amiga.

- Tal vez no sea precisamente eso lo que debas hacer, Collette.

- ¿Quedarme mano sobre mano?

- Sí. Quizá…

- Mira, Joe, imagino exactamente lo que estás pensando, y si lo que piensas guarda alguna relación con la realidad, no sé lo que haré.

- No tengo ninguna información acerca de la muerte de Barrie, pero me consta que cuando se metió en esto, por más que lo hiciera en sus ratos libres, asumió conscientemente un riesgo. Desde lo de Banana Quick las cosas se han puesto al rojo vivo. Las apuestas son mucho mayores, y los jugadores más visibles y vulnerables -dijo Breslin, y añadió de pasada, con un murmullo de voz-: El plan está en marcha. Será antes de lo previsto.

- ¿Estás diciéndome que esto puede haber sido un enjuague
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soviético? -preguntó, empleando el término acuñado por el servicio secreto ruso, y adoptado por todos los servicios secretos para referirse a un asesinato.

- Pudiera ser.

- ¿Y si no?

- Tú misma. No olvides que cabe la posibilidad de que haya sido exactamente lo que han dictaminado los médicos ingleses: una pura y simple trombosis.

A Collette se le hizo un nudo en la garganta y se enjugó una lágrima que había empezado a caer por su mejilla.

- Llévame a casa, Joe, por favor. De repente me siento muy cansada.

Cuando abandonaban el Gundel, el oficial del servicio secreto soviético sentado a la mesa con tres mujeres agitó la mano saludando a Collette.

- Vsievó jaróshevo, señora Cahill.

Estaba bebido.

- Buenas noches, coronel -le respondió.

Breslin la dejó en su apartamento en Husztiut, en la zona de Buda más de moda, a orillas del Danubio. Era uno entre las varias docenas, de pisos que tiene alquilados el Gobierno de los Estados Unidos para alojamiento del personal de su embajada. Aunque estaba en una tercera planta y resultaba sumamente pequeño, tenía la ventaja de ser muy luminoso y alegre. Además contaba con una cocina reformada que era la mejor de cuantas tenían sus amigas de la embajada en sus respectivos apartamentos. Se lo entregaron también con teléfono, algo para lo que los ciudadanos húngaros tenían que aguardar años.

Una parpadeante luz roja le avisó de que tenía dos mensajes en el contestador automático. Rebobinó la cinta y oyó una voz familiar expresándose en un inglés fuertemente marcado por el acento húngaro: «Collette: Soy Zoltan Reti. Llamo desde Londres. Estoy muy impresionado por lo que he oído acerca de Barrie. No, impresionado no es la palabra justa para expresar mis sentimientos. Lo he leído en los periódicos. Tengo una reunión aquí, pero regresaré a Budapest mañana. Me siento muy triste por la pérdida de tu buena amiga y por mi propia pérdida. Es algo terrible. Adiós».

La muchacha detuvo el aparato antes de escuchar el segundo mensaje. ¿Desde Londres? ¿Acaso no sabía Reti que Barrie iba a llegar a Budapest? Si él lo ignoraba, y si Barrie hacía el viaje a sabiendas de que no iba a encontrarle en la capital húngara…, seguro que había de por medio algún asunto de la CÍA. Pero aquello rompía cualquier precedente: nunca viajó a Budapest sin tenerle a él como excusa de la visita; al fin y al cabo, era un cliente. El hecho de que fuera húngaro y viviera en Budapest era una coincidencia útil para llevar a cabo su segunda misión: hacer de correo para la Agencia Central de Inteligencia.

Puso en marcha otra vez la grabadora: «Collette Cahill: Me llamo Eric Edwards. No nos han presentado, pero Barrie y yo estábamos muy unidos y me hablaba a menudo de usted. Acabo de enterarme de lo que le ha sucedido y siento que debo ponerme en contacto con alguien, con alguien que la conociera bien y con quien poder compartir lo que siento en estos momentos. Parece imposible que se nos haya ido, ¿verdad? De esta forma… Una mujer tan bella, tan inteligente… -hubo una pausa durante la cual a Collette le pareció que él trataba de sobreponerse-. Confío que me perdonará este largo y confuso mensaje pero, como decía, deseaba localizar a su mejor amiga y charlar con ella. Me dio su número hace mucho tiempo. Yo vivo en las islas Vírgenes, pero me pregunto si…». La voz enmudeció. La línea se había cortado, y del aparato sólo salió una serie de ruidos y pitidos.

Aquella llamada suscitó en su ánimo un sinfín de preguntas. ¿Sabría él que ella, Collette, estaba al corriente de quién era, de que vivía en las islas Vírgenes y de que era allí un agente de la CÍA cuya principal misión estaba relacionada con Hungría? ¿Sería una llamada… profesional? Probablemente sí. No podía reprochárselo.

Se preparó una taza de té y, tras ponerse el camisón, la dejó sobre la mesilla de noche y se metió en la cama. Decidió hacer tres cosas: solicitar unos días libres para viajar inmediatamente a Londres y a Washington; localizar a los amigos de Barrie y, cuando menos, desahogarse con ellos; y, por último, a partir de aquel mismo instante, aceptar la posibilidad de que su amiga Barrie Mayer hubiera muerto prematuramente de un ataque de corazón… Por lo menos hasta tener una prueba tangible en contra.

El sueño la rindió tras haber transcurrido un buen rato llorando en silencio y repitiéndose en voz baja y entrecortada:

- ¿Qué sucedió, Barrie? ¿Qué fue lo que realmente sucedió?
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«Collette: ven a verme tan pronto llegues. Joe.»



El aviso estaba grabado en el contestador de su despacho del segundo piso de la embajada. Tomó una taza de café y bajó al vestíbulo para ir al despacho de Joe Breslin.

- Entra -le dijo éste-, y cierra la puerta.

Breslin bebió un sorbo del café que humeaba también sobre su mesa y que, como Collette no ignoraba, contenía un buen chorro de akvavit, obsequio de un colega de la embajada de los Estados Unidos en Copenhague que le enviaba siempre una botella dentro de la valija diplomática.

- ¿Qué ocurre? -le preguntó Collette.

- ¿Te apetece dar un paseo?

- De acuerdo.

Su sugerencia no nacía de que necesitara ejercicio: lo que se proponía decirle era importante y privado, y Breslin era un notorio maníaco en lo tocante a mantener conversaciones de esa naturaleza dentro de la embajada.

Bajaron por la gran escalinata cubierta con una raída alfombra roja, cruzaron una puerta accionada electrónicamente por una joven desde su mesa, esquivaron a un empleado húngaro de la embajada ocupado en examinar a un visitante con un detector de metales, y salieron a la radiante luz que bañaba Szabadsagter y la plaza de la Liberación.

Un grupo de escolares se apiñaba al pie del gran obelisco erigido en memoria de los soldados soviéticos que liberaron Budapest. Las calles de la ciudad bullían de gentes que se dirigían al trabajo, o bien se encaminaban hacia Vaciutca y su avenida comercial paralela, cerrada al tráfico rodado.

- Por aquí -dijo Breslin-; vayamos hacia el Parlamento.

Siguieron por la orilla del Danubio hasta llegar al edificio neogótico del Parlamento, con su gran cúpula y sus ochenta y ocho estatuas de reyes, generales y famosos guerreros húngaros. Breslin lo contempló sonriendo.

- Me habría gustado visitarlo cuando realmente tenían aquí un Parlamento.

Una vez que los soviéticos tomaron las riendas del poder, el Parlamento húngaro mantuvo, en efecto, sus funciones, pero sólo nominalmente. Las decisiones reales se tomaban en un feo edificio rectangular, situado a cierta distancia río arriba, donde tenía su sede el MSZMP, el Partido Socialista Húngaro de los Trabajadores.

- ¿Qué querías decirme? -preguntó Collette Cahill con la mirada fija en el intenso tráfico fluvial del Danubio.

Breslin sacó su pipa de la chaqueta, cargó tabaco y aproximó un fósforo de madera a la cazoleta.

- Creo que no tendrás que solicitar un permiso para investigar lo que le ha ocurrido a tu amiga Barrie -respondió tras la pausa.

- ¿A qué viene eso?

- A juzgar por lo que me ha dicho Stan esta mañana, te van a pedir que lo hagas de manera oficial.

Stanley Podgorsky era el jefe local de la unidad de la CÍA que operaba puertas afuera de la legación diplomática. De los doscientos miembros de ésta, aproximadamente la mitad era personal de la CÍA a sus órdenes.

- ¿Por qué yo? -se extrañó Collette-. No tengo ninguna preparación para ese tipo de investigaciones.

- ¿Y por qué no? ¿A cuántos de la Agencia conoces que hayan recibido esa preparación? -aquella salida le hizo sonreír-. Tú ya sabes cómo funciona esto, Collette -prosiguió Breslin-: alguien conoce a alguien que tiene algo que ver en el asunto, y le cae el encarguito: a investigar. Creo que esta vez te ha tocado a ti.

- ¿Porque era amiga de Barrie?

- Exactamente.

- Entonces… ¿no fue un ataque de corazón?

- Por lo que he oído, no.

Estaban aproximándose a una cuadrilla de trabajadores de la construcción que empleaba martillos neumáticos para demoler un viejo muelle. Cuando se hallaron lo bastante cerca como para que ni el más perfeccionado micrófono de largo alcance pudiera distinguir sus palabras del estrépito, Breslin continuó:

- Traía algo, Collette; algo evidentemente importante.

- ¿Y se ha esfumado?

- En efecto.

- ¿Hay alguna hipótesis?

- Claro. O hemos sido nosotros o han sido ellos. Si han sido ellos, tienen el material y estamos en un apuro. Si hemos sido nosotros, alguno de los nuestros se ha quedado con el material que ella traía en el portafolios y quizás esté tratando de vendérselo a los del otro bando… -se llevó la pipa a la boca, y añadió-: O bien…

- O bien quería apoderarse de ello por otras razones, tal vez personales, porque le comprometiera o algo por el estilo.

- Sí, algo por el estilo.

Collette parpadeó, deslumbrada por el sol que asomaba de una nube ahuyentada por el viento.

- ¡Veamos, Joe. Tú y yo estamos aquí para algo más que para prevenirme tú de que tal vez Stan pudiera pedirme que investigue la muerte de Barry. ¿Te ha encargado que me sondearas?

- No con tantas palabras.

- Lo haré.

- ¿De veras? ¿No tienes ninguna prevención?

- Ninguna. Estaba dispuesta a hacerlo a mi costa. De esta forma no perderé mi derecho a un futuro permiso.

- Muy pragmático.

- Eso es que llevo demasiado tiempo trabajando para la Pickle. ¿Debo ir a decírselo o se lo dices tú?

- Es cosa tuya. Yo no tengo nada que ver. Y un pequeño consejo para terminar, Collette: a Stan y a los chupatintas de Langley no les importa un comino cómo murió Barrie. En lo que a ellos concierne, fue un ataque de corazón. Quiero decir que saben que no lo fue, pero que ella no cuenta. El portafolios, sí.

- ¿Qué había dentro? ¿Quién lo enviaba?

- Tal vez Stan te lo diga, pero lo dudo. Materia reservada, ya sabes.

- Si tengo que averiguar quién arrambló con ello, necesitaré saberlo.

- Quizá, sí; quizá, no. Es asunto de Stan y de Langley. Deja que ellos marquen las reglas y tú no te salgas de ellas.

La miró por encima de la montura de sus gafas para corroborar el consejo.

- Lo haré, Joe; muchas gracias. Ahora mismo me voy a ver a Stan.

Podgorsky ocupaba un despacho en cuya puerta había este rótulo: reparación de máquinas de escribir. Muchos despachos de la CÍA en el interior de la embajada ostentaban rótulos semejantes, inventados para, llegado el caso, ahuyentar a los visitantes desorientados. De ordinario, conseguían su propósito.

Se hallaba sentado tras un baqueteado escritorio en el que una larga serie de quemaduras hablaban de los muchos cigarros dejados en el borde. Stanley era bajo y rechoncho, y tenía la cabeza
cubierta con una gran pelambrera entrecana de la que estaba inmoderadamente orgulloso. A Collette le caía bien; simpatizó con él desde el primer día de su llegada a Budapest. Era algo rudo y taimado, pero tenía una vena sentimental que inspiraba cierto afecto a cuantos trabajaban a sus órdenes.

- ¿Has hablado con Joe? -le preguntó.

- Sí -respondió Collette.

- ¿Te parece bien?

- Creo que sí. Estábamos muy unidas. Yo debí estar en el aeropuerto para recibirla.

Él asintió con un gruñido y tamborileó con las yemas de los dedos en la mesa.

- ¿Tenía vuestro encuentro alguna cosa que ver con nosotros?

- No; era estrictamente personal. Yo ignoraba si traía algo o no.

- ¿Alguna vez te habló de lo que hacía?

- Un poco.

- Pero no de este viaje.

- No. Ni de ninguno en concreto que la trajera aquí. Todo lo que me dijo fue que venía a visitar a algún cliente de su agencia, como Zoltan Reti.

- Reti no está en Budapest.

- Lo sé. Me telefoneó anoche desde Londres y dejó un mensaje en mi contestador.

- ¿Te parece extraña su ausencia?

- Si te he de ser sincera, sí.

- Según parece, ella y Reti tenían que entrevistarse con un pez gordo del partido para encontrar la manera de hacer llegar a Reti el pastón que sus libros están produciéndole en Occidente.

- ¿Cuánto iba a resultar eso?

- Lo que ese tipo necesitara para comprarse uno de esos apartamentos que están construyendo en la zona alta, o para hacerse con un coche nuevo de trinca.

- En todas partes cuecen habas.

- Y hasta el más pintado se pringa -asintió Stan. Su rostro se ensombreció-. Ha representado una gran pérdida, Collette.

- ¿Era importante lo que traía?

- Sí.

- ¿De qué se trataba?

- No hace falta que lo sepas.

- Necesito saberlo si voy a indagar acerca de lo que la llevó a la muerte.

Él denegó con la cabeza.

- De momento, no, Collette. Tu misión es clara, sin ambigüedades. Te vas de permiso a casa y te haces la encontradiza con toda la gente de su círculo. Estás apenada, no puedes creer que tu mejor amiga haya muerto. Averiguas lo que puedas y pasas la información a un agente en Langley.

- ¡Menudo cinismo! A mí me importa de verdad lo que le ha ocurrido a mi amiga.

- No lo pongo en duda. Mira: no tienes por qué hacerlo. No cae dentro de tus obligaciones, pero te sugeriría que lo pensaras bien antes de rehusar. Como te he dicho, nos estamos jugando mucho.

- ¿Banana Quick? -preguntó Collette.

Stan asintió en silencio.

- ¿Estaré realmente de permiso?

- Así constará en los libros de registro, por si a alguien se le ocurre husmear. Ya te compensaremos después; tienes mi palabra.

- ¿Cuándo quieres que empiece?

- Mañana por la mañana.

- No puedo. Ya sabes que tengo concertada una cita con Horgasz.

- Tienes razón. ¿Para cuándo?

- Para mañana por la noche.

Podgorsky permaneció pensativo un instante antes de preguntar:

- ¿Es importante?

- No le he visto desde hace mes y medio -respondió Collette-. Me ha dejado aviso en uno de los buzones de que tenía algo. La hemos fijado ya; no hay forma de cambiar la cita.

- Acude, pues, y emprende el viaje a la mañana siguiente.

- Muy bien. ¿Alguna cosa más?

- Sí. Tómatelo con calma. Con franqueza: he tratado de impedir que esta misión se te asignara a ti. Estás demasiado afectada personalmente. De ordinario, la amistad engaña. Trata de olvidar quién era y concéntrate en el asunto. Un portafolios: esto es todo lo que nos preocupa.

- Realmente aborrezco este lugar, Stan -dijo Collette, poniéndose en pie para irse.

- ¿El viejo Budapest? -preguntó él, riéndose.

- Ya sabes a lo que me refiero.

- Claro que sí. ¿Todo está listo para encontrarte con Horgasz?

- Eso creo. Utilizaremos la nueva casa de seguridad.

- Ese lugar sigue sin gustarme nada. Debí haberme mantenido en mis trece y rechazarlo cuando se propuso. Está demasiado cerca de demasiadas cosas.

- Yo me encuentro a gusto allí.

- Faltaría más. Tú eres un soldado raso, Collette.

- Soy una empleada. Has dicho que estaré de permiso, lo que implica que mi actuación deberá ser extraoficial. Eso lo pone todo más difícil.

- En absoluto. Lo único que la oficialidad te daría es la posibilidad de recurrir a los nuestros. Y no los necesitas. No tienen respuestas, Collette… También ellos las están buscando.

- Trataré de reconstruir los pasos de Barrie. Iré primero a Londres -Podgorsky se encogió de hombros-. Quiero hablar con los médicos que le hicieron la autopsia.

- Allí no sacarás nada en limpio. La efectuó personal de los servicios de inteligencia.

- ¿Británicos?

- Probablemente.

- ¿Cómo la mataron, Stan?

- ¡Que me aspen! Tal vez con ácido prúsico, si fueron los rusos.

- Nosotros lo empleamos también, ¿no?

Podgorsky ignoró la pregunta, enfrascándose en el elaborado ritual de pellizcar, humedecer y prender un cigarro.

- Olvídate de los médicos ingleses, Collette -dijo a través de una nube de humo azulado.

- Aun así, quiero ir a Londres primero.

- Estará precioso en esta época del año. Sin demasiados turistas.

La muchacha abrió la puerta para salir, pero antes se volvió para preguntar:

- ¿Qué tal marcha tu negocio de reparaciones de máquinas de escribir?

- Regular. Ahora las hacen demasiado buenas. Cuídate y tenme al corriente.

Collette empleó lo que quedaba del día, parte de la noche y todo el día siguiente en prepararse para su entrevista con el individuo cuyo nombre en clave era Horgas2, palabra húngara que significa «Pescador». Era para ella el principal éxito de su actividad en Budapest. Horgasz, que se llamaba realmente Arpad Hegedus, era, en efecto, un eminente psicólogo encuadrado en los servicios de inteligencia de la rama húngara del KGB.



Collette había conocido a Arpad Hegedus a la semana de su llegada a Budapest, en el curso de una recepción ofrecida a un grupo de psicólogos y psiquiatras invitados a presentar ponencias en un congreso científico húngaro. Entre los invitados figuraban tres estadounidenses, uno de los cuales era el doctor Jason Tolker. A Collette le desagradó Tolker desde el primer instante, aunque lo olvidó hasta el día en que Barrie Mayer le confió que había sido precisamente él quien la reclutó como correo ocasional de la CÍA. «Me cae mal», le confesó Collette a su amiga, y ésta replicó: «Se supone que una no tiene que pirrarse por su psiquiatra». Barrie fue paciente suya durante un año antes de fichar para la CÍA.

Arpad Hegedus era un hombrecillo nervioso, de cuarenta y seis años, cuyas camisas eran invariablemente una talla menor que la que precisaba su cuello, y cuyos arrugados trajes siempre le estaban grandes. Estaba casado y tenía dos hijos. Casi toda su formación psicológica la había obtenido en la clínica neurológica y psiquiátrica de Balassautca, próxima al puente de Petofi, que une los sectores de Buda y de Pest del Grand Boulevard. Las autoridades soviéticas se fijaron en él después de que ideara y pusiera a punto una serie de pruebas psicológicas para trabajadores empleados en puestos de responsabilidad. Las pruebas estaban destinadas a evidenciar rasgos de personalidad susceptibles de provocar insatisfacción y tal vez, incluso, deslealtad. Fue conducido a Moscú, donde pasó un año en la VASA, la academia de los servicios de inteligencia militar soviéticos, que constituye un departamento especializado de la prestigiosa Academia Diplomática Militar. Allí destacó por su talento, lo que le valió ingresar en la Soviétskaia Kolonia, la rama del KGB responsable de mantener la lealtad de los grupos soviéticos destacados en el extranjero, y en su caso de la colonia rusa en Hungría. Tal era la tarea que desempeñaba cuando Collette Cahill le conoció en la recepción de la embajada, aunque oficialmente era sólo un miembro del claustro de su Alma Mater húngara.

Collette se tropezó con él unas cuantas veces más en los meses siguientes. Cierta noche en que se hallaba cenando sola en Vigado, una céntrica cervecería sita en la plaza del mismo nombre, él se acercó a su mesa y le rogó que le permitiera acompañarla. Mantuvieron una conversación agradable. Él se expresaba bien en inglés, le encantaban la ópera y el jazz norteamericano, y le hizo un sinfín de preguntas acerca de la vida en los Estados Unidos.

La joven no dio especial importancia a aquel encuentro casual. Pero dos semanas más tarde se manifestó con claridad el verdadero motivo de su acercamiento.

Fue un sábado por la mañana. Collette había salido a dar un paseo que la llevó hasta el antiguo Palacio Real, situado en el Alto del Castillo. El palacio barroco, totalmente destruido durante la segunda guerra mundial, había sido objeto de una completa restauración, transformándolo en un vasto museo y en un complejo cultural que incluía la Pinacoteca Nacional húngara.

Collette era una visitante asidua del museo, que se había convertido para ella en un apacible refugio.

Estaba contemplando una gran tabla medieval de tema religioso, cuando se le acercó por detrás un individuo.

- Señorita Cahill… -susurró.

- ¡Oh, hola, señor Hegedus! Encantada de volver a verle.

- ¿Le gusta la pintura?

- Sí, mucho.

Se situó a su lado y admiraron los dos la obra de arte.

- Me gustaría hablar con usted -dijo él al cabo de un rato.

- Usted dirá.

- Ahora no -sus ojos recorrieron toda la sala antes de decir con voz tan queda que Collette casi ni le oyó-: Mañana por la noche, a las once, en la iglesia de Santa María Magdalena, en Kapisztranter.

Ella se le quedó mirando.

- En la parte posterior -precisó el hombre-, detrás de la torre. A las once. Esperaré sólo cinco minutos. Gracias. Adiós.

Collette le siguió con la vista mientras él se alejaba por la gran sala, volviendo el rostro para sustraerlo a las miradas de las personas con quienes se cruzaba. Su cuerpo rechoncho se balanceaba pesadamente al andar.

La joven regresó en seguida a su apartamento, tomó una ducha, se cambió de ropa y fue a casa de Stan Podgorsky.

- Hola, Lil -dijo saludando a su esposa, cuando ésta acudió a abrirle la puerta-. Lamento irrumpir así, pero…

- No te apures. Estamos pasando un típico sábado húngaro en casa -le respondió-. Yo, metida en la cocina, y Stan leyendo un ejemplar clandestino de Playboy. Lo que te digo: un fin de semana húngaro corriente y moliente.

Podgorsky se hallaba, en efecto, en la pequeña y atestada salita del apartamento.

- Tengo que hablar contigo, Stan. Me ha sucedido algo que podría ser importante.

Salieron a dar un paseo y ella le contó lo ocurrido en el museo.

- ¿Qué sabes de él? -preguntó Podgorsky.

- No mucho; sólo que es psicólogo en el hospital y…

- Pertenece al KGB.

- ¿Estás seguro?

- Lo estoy. Y no sólo eso, sino también que está asignado a la Soviétskaia Kolonia, el grupo que controla a todos y cada uno de los rusos destacados aquí. Si nos propone un trato, Collette, tal vez sea una trampa… Pero si no lo es, podría resultarnos enormemente valioso. No, me quedo corto: valdría su peso en oro.

- Me pregunto por qué me habrá escogido a mí.

- Eso no importa. Quizá le agradó tu cara, quizá le inspiraste confianza… ¿Quién sabe? Lo importante es seguirle la corriente y no hacer nada que pueda espantarlo en la difícil decisión que pueda tomar o que ya haya tomado -consultó su reloj y añadió-: Mira, ahora te vas a casa y metes en una bolsa lo imprescindible para pasar fuera la noche. Te veré en la embajada dentro de dos horas, que es lo que tardaré en reunir a la gente que vamos a necesitar para esto. No vayas directamente, sino dando un rodeo. Asegúrate de que nadie te sigue. ¿Notaste que alguien se interesara por vuestra charla en el museo?

- La verdad es que yo no me fijé, pero él sí. Era un manojo de nervios.

- Mejor. No le faltan motivos. Hasta dentro de un par de horas, pues, y prepárate para una maratón.

Las siguientes treinta y seis horas fueron intensas y agotadoras. Cuando al otro día por la noche Collette Cahill se encaminó a Kapisztranter, llevaba en la memoria un completísimo informe acerca de Arpad Hegedus suministrado por la sección de contraespionaje local, cuya tarea consistía en elaborar archivos biográficos relativos a cuantos trabajaban en Budapest para el otro bando.

Un automóvil de fabricación rusa -un Zim gris de cuatro puertas-, ocupado por dos agentes, seguiría sus pasos hasta la plaza donde iba a tener lugar el encuentro con Hegedus. Las instrucciones que había recibido eran simples e inviolables.

No debía aceptar nada de él, ni un pedacito de papel, ni un fósforo, absolutamente nada, para evitar la socorrida trampa de recibir un documento comprometedor y verse inmediatamente detenida bajo la acusación de espionaje.

A la más mínima sospecha de que algo fuera mal -«el detalle más insignificante», le había recalcado Podgorsky-, tenía que dar por terminada la entrevista y dirigirse rápidamente a una esquina dos manzanas más allá del lugar de la cita, donde el automóvil la recogería. Procedería de la misma forma si él no estuviera solo.

El pequeño revólver que llevaría en un bolsillo de su gabardina -un Charter Arms calibre 38 especial- debería permanecer allí, a menos que le fuera absolutamente necesario hacer uso de él para salvaguardar su integridad física. Si tal cosa ocurriera, los dos agentes del Zim le prestarían apoyo con subfusiles M-3 provistos de silenciador.

No se comprometería a nada con Hegedus. Puesto que él había dado el primer paso, su papel debía ser estrictamente el de escuchar lo que deseara decirle. En el hipotético caso de que le expresara su deseo de convertirse en agente doble, debería concertar con él otro encuentro en una casa de seguridad que estaba a punto de ser desechada. No tenía sentido arriesgarse a perder una de esas casas que aún resultaran útiles, hasta aquilatar la sinceridad de sus intenciones.

Collette se detuvo frente a un pequeño café situado en la calle que bajaba desde la iglesia gótica. Agradeció que estuviera allí. El corazón le latía con fuerza e inspiró varias veces profundamente para sosegarlo. Consultó su reloj de pulsera: las once menos diez ya. Él le había dicho que esperaría sólo cinco minutos. No debía retrasarse.

El Zim gris pasó por delante de ella sin que los agentes que lo ocupaban desviaran la cabeza para mirarla, pese a observarla por el rabillo del ojo. La joven se alejó del café y empezó a caminar hacia la iglesia: un bello edificio en ruinas a excepción de su torre, meticulosamente restaurada. Cuando horas antes pensaba en la cita, deseó que hubiera niebla… Una niebla que ocultara el encuentro y lo envolviera en la atmósfera habitual de las películas de espías. Pero la noche era serena, con la Luna casi llena brillando en el cielo y bañando en un torrente de luz plateada las callejuelas de Budapest y la alta iglesia.

Dio la vuelta al templo para alcanzar su parte posterior, se detuvo, miró a, su alrededor… Nadie. Tal vez no haría acto de presencia. Podgorsky había ya previsto esta posibilidad: «En más de la mitad de los casos, les entra miedo -le advirtió-. O quizá le hayan descubierto. Por el solo hecho de hablarte se ha jugado el pescuezo, Collette, y podría ser que le hubieras visto por última vez».

La agitaban emociones contradictorias. Por una parte, esperaba que no se presentara; por otra, deseaba que acudiera a la cita. Al fin y al cabo, esa era la nueva misión que la CÍA le había encomendado en Budapest: dar con una persona de aquellas características y convertirla en un celoso y eficaz agente doble que actuara en contra de sus jefes. Que esto hubiera ocurrido de una forma tan rápida, tan fácil, tan improbable, era… Como solía decirle su padre, «la vida es lo que ocurre cuando tú estás haciendo otros planes».

- Señorita Cahill.

Su voz la sobresaltó. Estaba allí esperándole, pero no contaba con escuchar su voz, con ninguna voz. Contuvo el aliento, temerosa de volverse.

Hegedus surgió de entre las sombras de la iglesia y se le acercó por detrás. Collette se volvió lentamente.

- Ah, señor Hegedus -dijo temblándole la voz-. Ha venido usted…

- I gen, he venido. Y usted también.

- Sí, yo…

- Seré muy breve. Por razones personales, deseo ayudarle a usted y a su país. Quiero colaborar a que Hungría, mi patria, se libre de sus más recientes conquistadores.

- ¿Qué clase de ayuda?

- Información. Entiendo que es algo que ustedes necesitan siempre.

- Ciertamente. Pero… ¿se da usted cuenta del riesgo que asume?

- Por supuesto. Llevo mucho tiempo pensándolo.

- ¿Y qué desea usted a cambio? ¿Dinero?

- Sí, pero no es mi único motivo.

- En cuanto al dinero…, yo no estoy autorizada para…

Se arrepintió de haberlo dicho. Era importante que él confiara plenamente en ella. Sugerir que tendría que consultarlo con otros no era nada profesional. Pero aquello no pareció arredrarlo. Alzó la vista para contemplar la torre de la iglesia, y sonrió.

- Este era un país muy bello, señorita Cahill. Pero ahora… -dejó escapar un profundo suspiro-. No importa. Tenga -añadió.

Había sacado dos hojas de papel del bolsillo de su gabardina y se las tendía. Ella alargó instintivamente la mano para tomarlas, pero la retiró en seguida. Una expresión de perplejidad se pintó en el rostro del hombre.

- No quiero nada de usted ahora, señor Hegedus. Tendremos que concertar una nueva cita. ¿Le parece a usted bien?

- ¿Tengo acaso otra elección?

- Sí; puede usted reconsiderar su oferta y volverse atrás.

- Los pilotos, señorita Cahill, alcanzan en sus vuelos un punto sin retorno. Una vez que lo rebasan no tienen otra opción que proseguir hasta su destino final… o estrellarse. En esa situación estoy yo.

Collette pronunció despacio y con voz clara la dirección de la casa de seguridad elegida. Y añadió día y hora: exactamente una semana después, a las nueve de la noche.

- Allí estaré y llevaré lo que pensaba darle ahora.

- Bien. Debo preguntarle otra vez si se da usted cuenta de las posibles consecuencias de lo que está haciendo.

- No soy un estúpido, señorita Cahill.

- No he querido sugerir nada por el estilo.

- Ya lo sé. Usted no es de esa clase de personas. Lo comprendí nada más conocerla, y esa es la razón de que me haya dirigido a usted.

- Se lo agradezco, señor Hegedus. Créame que aguardaré con impaciencia nuestro próximo encuentro. ¿Recuerda la dirección?

- Sí, la recuerdo. Viszontlatasra! -dijo, y desapareció entre las sombras. Aquel simple «adiós» le pareció a Collette algo inadecuado.

Si la entrevista se desarrollaba con normalidad, la joven no debía acercarse al Zim, sino volver a su apartamento utilizando los transportes públicos. A la media hora de haber llegado a casa, oyó un golpe en la puerta. Fue a abrir: era Joe Breslin.

- Hola. Pasaba por aquí y he pensado que podría invitarte a una copa.

Al punto comprendió que su visita guardaba relación con lo ocurrido aquella noche junto a la iglesia. Fue a ponerse un abrigo y salieron los dos a la calle, dirigiéndose a un café al aire libre. Una vez allí, él le tendió una nota, en la que leyó: «Explícame lo que ha ocurrido, sin mencionar nombres ni detalles. Emplea alguna metáfora… de béisbol, de ballet, de lo que sea».

Le refirió su entrevista con Hegedus mientras él encendía parsimoniosamente su pipa y empleaba el fósforo, como jugando, para prender fuego al minúsculo papel que acababa de darle. Los dos contemplaron cómo se consumía en el cenicero.

Al concluir ella su relato, Breslin la miró con su característica media sonrisa y tomó su mano.

- Excelente -le dijo-. Te noto cansada. Estas cosas no requieren demasiado tiempo, pero agotan. Así que tómate un hosszulepes y te llevaré a casa. Si alguien está siguiéndonos, pensará que nos disponemos a mantener una típica y tórrida relación capitalista.

La risa de ella sonó casi forzada.

- Después de lo que he pasado, Joe, creo que me vendría mejor un froccs.

Dos partes de vino y una de soda: exactamente lo contrario de lo que él había sugerido.



Y ahora, dos años después, se preparaba para una nueva cita con el Pescador. ¿Cuántas ya? ¿Quince, veinte, tal vez más…? Ni que decir tiene que las cosas fueron progresivamente más fáciles. Collette y «su espía» se habían hecho buenos amigos. Era lo que tenía que ser, según lo previsto en el correspondiente manual a propósito de las relaciones con los propios agentes. En tanto que oficial responsable de Arpad Hegedus, a Collette Cahill se le pagaba para cuidar de que nada pudiera comprometerlo, amenazarlo, poner en peligro su seguridad y su misión, previendo todo lo imaginable. Debía tener presentes un montón de reglas, y obedecerlas llegado el caso.

Regla número 1: El agente es más importante que cualquier información concreta que pueda pasar. Considere siempre el provecho a largo plazo, nunca la ganancia inmediata.

Regla número 2: No violente jamás su conciencia. No le pida más de lo que su conciencia le permita dar.

Regla número 3: Dinero. Pequeñas cantidades y con regularidad. Un cambio en su estilo de vida alertará a los del otro lado. Consiga crear en él cierta dependencia de ese dinero. No le entregue gratificaciones suplementarias por pasarle una información especialmente importante, sin importar el riesgo que haya corrido para obtenerla. Entre otras razones, porque no debe revelarle la importancia que pueda tener determinada información.

Regla número 4: Esté atento a sus manías y hábitos. Sea su amigo. Escuche cuanto quiera contarle. Aconséjele cuando convenga, oiga sus confidencias y ayúdele a superar su inquietud.

Regla número 5: No lo pierda.



Este encuentro había sido concertado como los anteriores. Cuando Hegedus tenía alguna información que pasar, clavaba una chincheta roja en un poste eléctrico situado en la esquina de su casa, que era examinado a diario por un cartero húngaro a quien la CÍA tenía en nómina desde hacía años. Caso de encontrar la chincheta, el cartero tenía que llamar en el plazo de diez minutos a un número telefónico especial de la legación estadounidense. La persona encargada de contestar diría: «Comité Internacional para la Protección de la Naturaleza», a lo cual él debería responder: «Estoy planeando ir a pescar este fin de semana, y desearía conocer las previsiones meteorológicas». Luego colgaría inmediatamente. Quien hubiera atendido la llamada, informaría a Stan Podgorsky, a Collette Cahill o al coordinador técnico y segundo comandante de la unidad, Harold Red Sutherland: un hombretón de pelo ralo y rojizo, y pies planos a fuerza de sostener su mole, que tenía pasión por los tirantes de color rojo y coleccionaba banderolas de ferrocarril. Red era un genio de la electrónica, responsable de las escuchas y grabaciones de audio y vídeo para la unidad de Budapest, incluyendo el perfeccionado equipo de grabación instalado en la casa de seguridad donde se encontraban Collette y Hegedus.

Estaba acordado de antemano que el encuentro tendría lugar exactamente una semana después del aviso de la chincheta, a una hora y en un lugar predeterminados. En la anterior entrevista Collette había informado a Hegedus del cambio de casas de seguridad, que él encontró conforme.

La muchacha llegó a la casa una hora antes que Hegedus. Comprobó que funcionara correctamente el equipo de grabación de sonido e imagen, y se puso a repasar una serie de notas elaboradas por ella misma y por otros componentes de la unidad. El oficial que dirigía desde Langley los contactos con Hegedus había trasmitido una serie de «RQM» -esto es, solicitudes de información confidencial- que deseaban obtener a través de aquella entrevista. Todas ellas versaban acerca de la operación conocida con el nombre en clave de Banana Quick. Básicamente necesitaban saber si los soviéticos tenían conocimiento de ella, y en qué medida. En su anterior encuentro, Collette había trasladado a Hegedus esta petición, y él le prometió acudir con todos los datos que pudiera obtener.

Cuando Arpad Hegedus entró en la habitación, no pudo reprimir una sonrisa satisfecha; tenía ante sí una mesa dispuesta con algunos de sus manjares favoritos, adquiridos aquella misma tarde: libamaj -una especie de foie-gras-, champiñones salteados en la cocina por el propio Red Sutherland minutos antes de su llegada, una fuente de quesos -Palpusztai, Marvanysajt, más una variedad húngara muy cremosa sazonada con paprika y semillas de alcaravea, llamada korozott- y, para postre, una bandeja llena a rebosar de somloi galuska, típicos pastelillos húngaros de bizcocho relleno, bañados en nata batida y chocolate, que entusiasmaban a Hegedus. Todo ello sería regado con un buen bourbon. En las primeras entrevistas le sirvieron vodka, pero en cierta ocasión comentó su preferencia por el bourbon americano, por lo que Red Sutherland se las arregló para que desde Langley les enviaran una caja de Blanton's, la marca que, según él -y era un entendido consumidor del producto-, destacaba sobre cualquiera otra. Por cierto que la cuestión de qué marca de bourbon tenía que ser introducida de matute en Hungría fue debatida durante más de una hora a puerta cerrada en los despachos de la legación y, como suele suceder a menudo, pasó a convertirse en un proyecto con todas las de la ley, al que se asignó incluso un nombre en clave: el Proyecto Abe Lincoln, alusión a las actividades de Abraham Lincoln como destilador de bourbon antes de consagrarse a la política.

- Tienes muy buen aspecto, Arpad -dijo Collette Cahill.

- No tanto como tú, Collette -replicó él sonriendo-. Veo que te has puesto mi vestido favorito.

En realidad ella había olvidado ya que, en una anterior cita, Hegedus le había hecho algunos cumplidos a propósito del vestido azul y gris que lucía nuevamente esta noche. Le dio las gracias y fue hacia el pequeño bar que había en un rincón de la habitación. Él la siguió, frotándose expresivamente las manos.

- ¡Espléndido! -exclamó-. Estoy deseando estas veladas casi tanto por presentar mis respetos al señor Blanton como por verte a ti.

- Mientras yo sea lo más importante, la que tenga mayor graduación, te lo dejo decir.

No entendió el juego de palabras y la miró confuso. Collette tuvo que explicárselo, y entonces él asintió sonriendo:

- ¡Ah, sí! ¡La graduación! Tiene mucha importancia siempre.

Se sirvió un vaso llenándolo casi hasta el borde, y echó dentro un cubito de hielo que tomó de una cubitera de plata. El hielo, al caer, hizo que el ambarino contenido del vaso se desbordara, por lo que se apresuró a pedir disculpas. La muchacha fingió no darse cuenta, mientras vertía de una jarra un poco de zumo de naranja, algo casi tan raro en Budapest como el bourbon.

- ¿Tienes apetito? -le preguntó.

- Siempre -respondió él, brillándole los ojos como si hubiera velas en la mesa. Y, sentándose, tomó un plato y comenzó a llenarlo.

Collette se sentó a la mesa frente a él y se sirvió alguna cosa. De pronto, Hegedus miró a su alrededor y pareció como si sólo entonces se diera cuenta de que se hallaba en un lugar distinto.

- Me gustaba más la otra casa.

- Era ya hora de cambiar. Demasiado tiempo en el mismo sitio pone nervioso a todo el mundo.

- Excepto a mí.

- Excepto a ti. ¿Cómo van las cosas?

- Bueno…, bastante mal -contestó, insinuando un gesto de despedida con su gordezuela mano-. Este será nuestro último encuentro.

A Collette le dio un vuelco el corazón.

- ¿Por qué?

- Al menos por algún tiempo. Hablan de trasladarme a Moscú.

- ¿Para qué?

- Conociendo a los rusos, ¿quién sabe? Mi familia está haciendo ya las maletas, y se pondrá en camino dentro de tres días.

- ¿No te irás con ellos?

- No inmediatamente. Pero creo que esa orden de que me precedan puede interpretarse de muchas formas… -y añadió, al advertir un gesto de extrañeza en su interlocutora-: A otros les ha pasado recientemente. Envían a la familia a Rusia y el marido se queda esperando el momento de reunirse con ella…; un momento que luego no llega -hizo una pausa para devorar un par de champiñones, los acompañó con un trago de bourbon, y después, apoyando los codos en la mesa, se inclinó hacia delante y prosiguió-: Los soviéticos de aquí están volviéndose cada día más obsesivos.

- ¿Con respecto a qué?

- ¿Que con respecto a qué? Pues a la seguridad, a las filtraciones, a vosotros. Tener a las familias en Rusia es… (¿cómo te lo diría?) una forma de mantener bajo control a ciertos individuos… problemáticos.

- ¿Han pasado a considerarte «problemático»?

- Yo diría que no, pero esto de reclamar a los míos y hablar de mi posible traslado… ¿Quién sabe? ¿Te importa que me sirva? -preguntó señalando su vaso vacío.

- Claro que no, pero pon el hielo primero -respondió Collette bromeando.

La verdad era que estaba algo preocupada por la creciente afición a la bebida de su interlocutor. La última vez casi había acabado con la botella, y al marcharse estaba completamente embriagado. Hegedus regresó a la mesa y bebió un nuevo sorbo de bourbon.

- Tengo noticias para ti, Collette. Respuestas a tu… ¿Cómo lo llamaste la última vez? ¿Un RQM?

- Sí, un requerimiento. ¿Cuáles son esas noticias?

- En primer lugar, que saben más de lo que tu gente tal vez imagina.

- ¿Con respecto a Banana Quick?

- Sí. La isla que han arrendado les está sirviendo de mucho. El equipo de detección que han instalado en ella es de lo mejorcito, y han conseguido reclutar a algunos nativos que les pasan información de vuestras actividades.

Los rusos habían alquilado aquella isla privada de las Vírgenes Británicas a su propietario, un multimillonario inglés dedicado a las promociones inmobiliarias, al objeto -dijeron- de emplearla como lugar de reposo y vacaciones para funcionarios soviéticos de alto rango necesitados de descanso. El Departamento de Estado, al enterarse, y tras una serie de apresuradas conferencias con la CÍA, se puso en contacto con el propietario e intentó convencerle para que reconsiderara su decisión, pero él se negó a renunciar al alquiler. El trato prosperó, y los rusos se instalaron en la isla. Con posterioridad, el Departamento de Estado y la CÍA evaluaron conjuntamente la nueva situación y concluyeron que los soviéticos no dispondrían de tiempo para desplazar a la isla el perfeccionado equipo y al personal necesarios para interferir efectivamente la operación Banana Quick en curso. Además, no contaban con bastantes agentes in situ para crear una red de espionaje local.

- ¿Puedes ser más concreto? -preguntó Collette.

- Naturalmente -respondió Hegedus, y le entregó unos cuantos papeles sacándolos de su arrugada chaqueta negra.

Collette los extendió sobre la mesa y empezó a leer. Apenas había concluido la primera página cuando alzó la cabeza para mirar a su interlocutor, y emitió un leve silbido.

- Saben un montón de cosas, ¿verdad?

- Sí. Estos informes llegaron directamente de la unidad destacada en la isla. Es todo cuanto he podido sacar sin riesgo… y traer conmigo. Tengo que reponer los papeles en su sitio mañana por la mañana. Sin embargo, he visto muchos otros y me he esforzado en aprendérmelos de memoria. ¿Empiezo?

Collette miró hacia la pared que ocultaba las cámaras y aparatos de grabación. Hegedus sabía perfectamente que estaban allí, y a menudo bromeaba acerca de ellos, pero seguían manteniéndolos ocultos a su vista porque era obvio que tenerlos delante no procuraba ningún aliciente ni favorecía la inspiración. Le animó a empezar antes de que desapareciera más bourbon y, con él, su memoria.

Habló, bebió, comió y recordó por espacio de tres horas. Collette le escuchaba con suma atención y tomaba notas para sí, pese a saber que todo se grababa, pues rara vez las transcripciones recogen los matices. Le solicitaba detalles, le instaba a proseguir cuando parecía que estaba a punto de ser presa del cansancio, le felicitaba, le halagaba y le daba golpecitos en el hombro para animarle.

- ¿Alguna cosa más? -le preguntó al ver que él se retrepaba finalmente en su asiento, encendía un cigarrillo y dejaba que una ancha sonrisa de satisfacción aflorara a sus gruesos labios.

- No, creo que ya está todo -respondió, aunque al instante alzó su dedo índice y volvió a erguir la espalda-: Me equivoco. Hay algo más. He oído mencionar el nombre de una persona que conoces.

- ¿Qué persona? ¿Dices que la conozco?

- Sí. Ese psiquiatra que está metido en vuestra agencia.

- ¿Te refieres a Tolker? -preguntó ella, y al punto se enfureció consigo misma por haber mencionado el nombre.

Tal vez no se tratara de él, en cuyo caso acababa de servir en bandeja a los del otro lado el nombre de un médico relacionado con la CÍA. Fue un alivio oírle decir:

- Sí, el mismo. El doctor Jason Tolker.

- ¿Qué se dijo de él?

- No estoy seguro, en realidad, Collette, pero se le nombró de pasada en relación con uno de los informes recibidos de nuestra unidad de escucha de la isla a propósito de Banana Quick.

- ¿En sentido positivo? Quiero decir… ¿como si fuera uno de…?

- No dijeron nada en concreto, pero el tono de las voces y el contexto en que se le mencionó me inclinan a pensar que el doctor pudiera tener una actitud… amistosa.

- Hacia vosotros…, los soviéticos.

- Eso es.

Collette se había olvidado de Barrie durante toda aquella sesión. Pero ahora fue como si la imagen de su amiga llenara la habitación. No estaba segura de cuál debía ser su respuesta a la revelación de Hegedus y, en consecuencia, prefirió callar.

- Temo que me estoy convirtiendo en un amigo caro para ti y para los tuyos, Collette. Fíjate: no he dejado ni gota de bourbon.

La joven reprimió la observación espontánea de que aquello era lo que ocurría siempre últimamente, pero se limitó a comentar:

- Hay manera de sustituirlo, Arpad. Pero tú eres insustituible. Cuéntame: ¿cómo te van las cosas personalmente?

- Echaré de menos a mi familia, pero… tal vez ha llegado el momento de soltar lo que me ronda por la cabeza.

- Adelante.

- Llevo tiempo pensando…, haciéndome a la idea de que pudiera estar llegando la hora de convertirme en uno de los vuestros.

- Ya lo eres, Arpad. Tú sabes que… -se dio cuenta de que él movía de un lado al otro la cabeza, sonriendo, y preguntó-: ¿Quieres decir la hora de pasarte a Occidente?

- Sí.

- Yo de eso no sé nada, Arpad. Como te dije la primera vez que salió a relucir el tema, no es cosa que yo pueda tratar.

- Pero también me dijiste que comentarías esta posibilidad con quienes se ocupan de ello.

- Lo hice, sí.

Collette no quería confesarle que el resultado de aquella gestión ante Podgorsky y con los de Langley había sido una negativa tajante. Su punto de vista era que Arpad Hegedus les resultaría valioso en tanto que ocupara un puesto en la jerarquía húngara y soviética y pudiera proporcionar información acerca de sus interioridades. Su defección lo convertiría en alguien perfectamente inútil. Otra cosa sería si se tratara de salvarlo en la eventualidad de ser desenmascarado por sus superiores, ya que variaría por completo el

planteamiento. Pero Collette había recibido instrucciones muy estrictas, y en términos nada ambiguos, de procurar por todos los medios disuadirlo de dar ese paso y alentarlo a seguir prestando servicios como agente.

- Deduzco que mi propuesta no fue acogida con excesivo entusiasmo.

- No es eso, Arpad… Lo que ocurre es que…

- Que soy más valioso donde estoy.

Collette respiró profundamente y se arrellanó también en su asiento. Fue una ingenuidad por su parte pensar que él no adivinaría la razón aun sin decírsela. Hegedus trabajaba para una organización, el KGB, que se regía por las mismas reglas, derivadas de idénticas necesidades y principios.

- No lo tomes a mal, Collette. Lo comprendo. Y pienso seguir actuando como hasta ahora. Pero, por si fuera preciso, nos tranquilizaría mucho a mí y a mi familia saber que contamos con esa posibilidad.

- Te agradezco tu comprensión, Arpad, y volveré a hablar de ello con mi gente.

- Yo sí te doy las gracias. Bueno… Como decís vosotros: «Una más para el camino». ¿No es así? Tomaré una copa más, y luego a la calle y a casa.

- Sírveme a mí también.

Los dos se quedaron un rato sentados, bebiendo en silencio. En el rostro de él se había apagado la sonrisa, trocada ahora en una expresión de tristeza que contraía sus rasgos.

- Creo que el hecho de que tu familia tenga que viajar a Moscú te preocupa más de lo que estás dispuesto a admitir -observó Collette.

Asintió él con un gruñido, sin despegar los ojos de su vaso, y luego, alzando la vista, dijo:

__Nunca te he hablado de mi familia, de mis hijos…

__No -respondió Collette sonriendo-. Sólo me comentaste en cierta ocasión que tu hija es muy guapa y muy dulce, y tu hijo un buen mozo.

Se le iluminó el rostro un instante, y en seguida volvió a sumirse en la melancolía.

- Mi hijo es un genio, un muchacho muy brillante. Tiene una gran sensibilidad y una gran afición por el arte -volvía a erguir el cuerpo y a hablar con renovada animación-. Tendrías que ver cómo dibuja y pinta, Collette. Es muy bello todo lo que hace, muy bello… Y escribe unos poemas que me conmueven profundamente.

- Estarás muy orgulloso de él.

- ¿Orgulloso? Sí, lo estoy. Y también preocupado por su futuro…

- Porque…

- Porque en Rusia apenas encontrará la posibilidad de desarrollar su talento. La chica, mi hija, lo tendrá mejor. Es guapa y se casará. Pero él…

Movió de un lado a otro la cabeza y apuró su vaso de un sorbo.

Collette se sintió tentada de aproximarse a él y apoyar una mano en su hombro. Aunque desaprobaba su actitud machista, podía comprenderla en el ambiente social en el que su familia y él mismo se movían. Permaneció pensativa un instante y luego dijo:

- Sería mucho mejor para tu hijo quedarse aquí, en Hungría, ¿verdad?

- Sí, aquí hay mayor libertad, pero ¿quién sabe hasta cuándo? Sería mucho mejor que emigrara a América. No soy un hombre religioso, Collette, pero a veces me sorprendo rezando para que mi hijo tenga la oportunidad de crecer en América.

- Como te dije antes, Arpad, trataré de…

- Cuando decidí acercarme a ti para ofreceros mis servicios -prosiguió él, interrumpiéndola-, te hablé del dolor que me producía ver mi patria destruida por los soviéticos; de cuánto me desagradaban su sistema y sus métodos, y de lo mucho que han cambiado para mal este maravilloso país -suspiró profundamente y, echándose hacia atrás en su asiento, asintió para sí mismo como aprobando sus propias ideas-. No fui entonces enteramente sincero contigo, Collette. Acudí a ti porque quería hallar un medio para que mi familia (mi hijo) marchara un día a América. Y en lugar de ello, tiene que ir a Moscú.

- Haré cuanto esté a mi alcance para que tu deseo se cumpla, Arpad -dijo Collette poniéndose en pie-. No te prometo nada, salvo que lo procuraré.

- Gracias, Collette -respondió él levantándose también y tendiéndole la mano para estrechar la suya-. Sé que harás lo que dices. Ahora debo irme. Llevo aquí demasiado tiempo.

Collette le entregó un sobre con dinero y le acompañó a la puerta.

- Ten mucho cuidado, Arpad. No te arriesgues, por favor.

- Descuida -a punto de salir, se volvió a mirar la habitación-. ¿Están desconectadas ya la grabadora y la cámara? -preguntó.

- Supongo que sí. La función se ha acabado.

Él, entonces, la empujó suavemente hacia el recibidor y prosiguió con un susurro, hablándole tan al oído que rozó con los labios su oreja:

- Estoy enamorado, Collette.

- ¿Enamorado?

- He conocido hace poco a una mujer maravillosa, y…

- No me parece una buena idea, Arpad.

- Buena o mala, ha ocurrido. Es encantadora, y entre nosotros ha surgido un… romance.

Collette no sabía qué decirle.

- ¿Y tu familia, Arpad? -fue todo lo que se le ocurrió-. Hace sólo un instante me explicabas que la querías tanto y…

Puso cara de carnero degollado, como un niño pequeño sorprendido en plena travesura. Desvió la mirada y la clavó en las puntas de sus pies. Luego la alzó para responder:

- Hay diferentes formas de amor, Collette. Y te aseguro que esto mío no es una aberración socialista.

Se irguió desafiante, listo para defenderse de cualquier objeción.

- Tendremos que volver a reunimos pronto para discutir ese asunto. Entretanto, toma mayores precauciones. Y no hables con nadie de lo que estás haciendo. Con nadie Arpad.

- ¿Te refieres a ella? -dejó escapar una risa gutural

__Tenemos tan poco tiempo para estar juntos que por nada del mundo se nos ocurriría malgastarlo hablando de esos temas. Koszonom, Collette.

- Gracias a ti, Arpad.

- Hasta la próxima vez que aparezca una chincheta en el poste. Viszonilatasra!

Regla número 6: Haga todo lo que pueda para evitar que su agente tenga un lío amoroso…, por lo menos si no es con usted.
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Collette Cahill desembarcó del avión de la Malev que la había conducido a Londres, se dirigió a una cabina telefónica y marcó un número. Respondió una voz de mujer.

- El Eleven de Cadogan Gardens. ¿Diga?

- Me llamo Collette Cahill. Era amiga de Barrie Mayer.

- ¡Oh, sí! ¡Qué tragedia! Lo he sentido mucho.

- Nos ha afectado a todos terriblemente. Acabo de llegar a Londres para pasar unos días de vacaciones, y quería saber si tienen ustedes alguna habitación disponible.

- Sí, creo que sí, alguna suite… ¡Oh!

- ¿Qué ocurre?

- Precisamente está libre la número 27, la preferida de la señorita Mayer.

- Ya sé… Siempre me hablaba de esa suite. Me parece muy bien.

- ¿No le importará…?

- ¿Alojarme donde lo hacía ella? No, en absoluto. Estaré ahí dentro de una hora.

Una vez instalada, permaneció sentada largo rato en el saloncito Victoriano, tratando de imaginar lo que habría hecho Barrie en Londres durante las últimas veinticuatro horas de su vida. Tal vez ver la televisión, pasear por el parque privado, leer, llamar a algún amigo, dormir un rato, recorrer las tranquilas calles de Chelsea y Belgravia, comprar algunos regalos para la familia… Pero aquel ejercicio de imaginación se le hizo al cabo demasiado triste. Bajó al salón de lectura y se entretuvo hojeando algunos periódicos y revistas hasta que vio acercarse a uno de los empleados y le hizo una seña.

- ¿Puedo servirle en algo, señora?

- Tal vez… Mire: yo era una buena amiga de la señorita Mayer, la huésped que se alojaba en el número 27 y que recientemente falleció.

- ¡Oh, sí! ¡Pobre señorita Mayer! Yo la apreciaba muchísimo y me encantaba verla por aquí: era una auténtica dama. Estamos todos profundamente contristados por lo sucedido.

- Quisiera saber si hizo alguna cosa especial el día que llegó, es decir, la víspera de su muerte.

- ¿Especial? No…, yo diría que no. Le subí el té a las tres… Déjeme que piense… Sí, estoy seguro de que fue a las tres, el día que llegó. Luego reservamos a su nombre una mesa en el Dorchester, para cenar.

- ¿Para cuántos?

- Para dos personas. Sí, eso es. Si lo desea, puedo comprobarlo.

- No, no hace falta. ¿Pidió un taxi o vino alguien a recogerla?

- La llevó el coche.

- ¿El coche?

- Sí, nuestro coche. Está al servicio de nuestros huéspedes las veinticuatro horas del día.

- ¿Y volvió luego a buscarla al Dorchester?

- No lo sé, señora. Cuando ella regresó por la noche yo ya no estaba. Pero puedo preguntar.

- Si no es mucha molestia…

- En absoluto.

Reapareció minutos después.

- Según todos los indicios, la señorita Mayer regresó esa noche un poco antes de las diez. Vino en taxi.

- ¿Sola?

El empleado bajó la vista al suelo antes de responder:

- Me temo, señorita, que quizá pudiera parecer una indiscreción preguntarlo.

- No estoy husmeando -le tranquilizó sonriendo Collette-. Es sólo que éramos muy buenas amigas y que su madre, desde los Estados Unidos, me ha pedido que averigüe cuanto pueda acerca de las últimas horas de su hija.

- Naturalmente. Comprendo, señora. Permítame que vuelva a preguntar.

Instantes después se hallaba de nuevo en el salón.

- Regresó sola. Comentó que se iba a acostar inmediatamente y dejó dicho que la llamaran a una hora muy temprana. Aquella misma mañana tenía que viajar a Hungría, según creo.

- En efecto, a Budapest. Y, dígame, ¿vino la policía a hacer algunas indagaciones?

- Que yo sepa, no. Vinieron y se llevaron sus cosas de la habitación, y…

- ¿Quiénes vinieron?

- Amigos, compañeros de trabajo, me parece. Eso tendría que preguntárselo usted a la directora. Hablaron con ella. Lo reunieron todo y se marcharon en cuestión de diez minutos. El otro muchacho…, porque eran tres, ¿sabe?…, se quedó aquí por lo menos una hora. Recuerdo que dijo que quería permanecer un rato sentado donde la señorita Mayer había pasado sus últimas horas, para pensar. ¡Pobre muchacho! Me dio mucha pena.

- ¿Dio alguno de ellos su nombre?

- Me parece que estoy siendo objeto de un verdadero interrogatorio -dijo el hombre; hizo la observación sin dar muestras de enojo, pero con cierto tono de firmeza que obligó a Collette a dar marcha atrás.

- Somos tantos los que la queríamos, que tal vez no nos estemos comportando de una manera demasiado normal -se excusó con una sonrisa-. Lo siento; no quería molestarle con tantas preguntas. Iré a ver luego a la directora.

También el hombre sonrió de nuevo.

- No se preocupe, señora; me hago cargo. Puede preguntarme todo lo que desee.

- Oh, ya han sido demasiadas preguntas. Aunque… ¿Dieron sus nombres las personas que se presentaron aquí a llevarse sus cosas?

- No, que yo recuerde. Tal vez los mencionaran, o mencionaran alguna otra cosa, pero… Sí, uno de ellos dijo que era socio de la señorita Mayer. Creo que se presentó como el señor Hubler.

- ¿David Hubler?

- Me parece que no dijo su nombre de pila, señora.

- ¿Cómo era? ¿Algo bajo, moreno, con abundante cabellera rizada de color negro, bien parecido…?

- Esa descripción no cuadra con el recuerdo que tengo de él, señora. Alto y pelirrojo serían dos adjetivos más apropiados.

Collette dejó escapar un suspiro.

- En fin… Le estoy muy agradecida. Me parece que voy a subir a mi habitación a echarme un rato.

- ¿Desea usted que le lleve alguna cosa? ¿El té a las tres?

«Como a Barrie», pensó Collette.

- No, a las cuatro, por favor.

- Como usted guste, señora.

Telefoneó a David Hubler minutos antes de la hora indicada para que le subieran el té. Eran casi las once de la mañana en Washington.

- ¿David? Aquí Collette Cahill.

- Hola, Collette.

- Te llamo desde Londres. Estoy en el Eleven, el hotel donde solía parar Barrie.

- Sí, en Cadogan Gardens. ¿Qué haces ahí?

- Estoy tratando de aclarar mis ideas acerca de lo ocurrido. Tengo vacaciones y voy para casa, pero pensé que debía detenerme aquí de camino.

Hubo un silencio.

- ¿David?

- Sí, perdona. Estaba pensando en Barrie. Increíble, ¿verdad?

- Oye: ¿has venido a Londres estos días? Quiero decir, después de su muerte…

- ¿Yo? No. ¿Por qué?

- Alguien del hotel creyó que fuiste tú quien vino a recoger sus cosas de la habitación.

- No fui yo, Collette.

- ¿Os remitieron alguna cosa suya a la oficina?

- Sólo su portafolios.

- Su portafolios… ¿Y era el que solía llevar siempre?

- Claro. ¿Por qué?

- No, por nada. ¿Qué había dentro?

- Papeles, un par de manuscritos. ¿Por qué me lo preguntas?

- No lo sé, David. Mi cabeza no rige demasiado bien desde que me llamaste para darme la noticia. ¿Qué está pasando por ahí? La agencia debe de ser un caos.

- Algo por el estilo, aunque no tanto como puedes pensar. Barrie era increíble, Collette… Aunque tú ya lo sabes. Lo dejó todo en perfecto orden, hasta el más mínimo detalle. ¿Sabes lo que me ha hecho?

- ¿Qué?

- Me incluyó en su testamento. Soy el beneficiario de su seguro, una de esas pólizas de vida para cargos de responsabilidad. De hecho, me ha dejado la agencia.

Collette se quedó sorprendida, tanto que por un instante no supo qué decir. Fue Hubler quien rompió el silencio, añadiendo:

- Entiéndeme: no es que todo haya sido para mí. Le hereda su madre…, pero Barrie arregló las cosas de forma que yo siga al frente de la agencia durante un mínimo de cinco años, con participación en los beneficios. Ha sido una sorpresa tremenda.

- Un gesto maravilloso por su parte.

- Muy propio de ella, diría yo. ¿Cuándo estarás de vuelta en Washington?

- Dentro de un día o dos. Me dejaré caer por ahí.

- Hazlo, Collette, por favor. Te propongo que vayamos a comer o a cenar juntos. Tenemos muchas cosas de que hablar.

- Me encantará. Por cierto, David… ¿Tienes idea de si Barrie se vio con alguien aquí, en Londres, antes…, antes de lo que le ocurrió?

- Sí, claro: con Mark Hotchkiss. Se habían citado para cenar la misma noche que llegó.

- ¿Quién es él?

- Un agente literario inglés que le caía simpático a Barrie. No sé por qué. Yo le considero un cerdo, y así se lo dije a ella en más de una ocasión, pero por la razón que
sea Barrie mantenía conversaciones con él a propósito de una colaboración mutua. Con todo su talento, Collette, había tipos que sabían engatusarla, y Hotchkiss era uno de ellos.

- ¿Sabes dónde puedo encontrarlo, aprovechando que estoy aquí?

- Naturalmente -le dio una dirección y un número de teléfono-. Pero ten cuidado con él, Collette. Recuerda lo que te he dicho: es un cerdo, un cochon.

- Gracias, David. Te veré pronto.

En el instante mismo en que colgaba el teléfono llamaron a la puerta. Fue a abrir. Era un camarero con el té. Dejó la bandeja en una mesita y se retiró. Collette tomó asiento en una butaquita de orejas, tapizada de color dorado. Llevaba puesto un salto de cama azul pálido. Por entre los resquicios de los blancos visillos penetraban haces de luz del atardecer, proyectándose en la gastada alfombra oriental que ocupaba el centro de la habitación. Un rayo de sol cruzaba su pie descalzo, y aquel detalle le hizo pensar en Barrie, siempre tan orgullosa de sus pies, grácilmente arqueados y con largos y finos dedos en perfecta disminución. Collette contempló divertida su propio pie, corto y cuadrado, y la comparación la hizo sonreír abiertamente:

- ¡Vaya si éramos diferentes! -exclamó en voz alta mientras vertía el té en la taza y procedía a untar un panecillo con mantequilla y confitura de guindas.

Localizó por teléfono a Mark Hotchkiss en el momento en que se disponía a abandonar su oficina. Tras presentarse, le preguntó si tenía algún compromiso para la cena.

- Me temo que sí, señorita Cahill.

- ¿Almorzamos juntos mañana?

- ¿Dice usted que era amiga de Barrie?

- Sí, íntima.

- Nunca me habló de usted.

- ¿Tan estrecha era su relación que debiera usted estar al corriente de sus amistades?

La risa de él resultó forzada.

- Supongo que podremos vernos mañana por la mañana a alguna hora. Cerca de donde usted se aloja hay un buen sitio: en la calle Sloane, nada más volver la esquina. Es un café en la parte trasera de la General Trading Company. ¿A las nueve?

- De acuerdo. Hasta entonces.

- Señorita Cahill…

- ¿Sí?

- ¿Sabe usted que Barrie y yo nos asociamos justamente la víspera de morir ella?

- No, lo ignoraba; aunque tenía idea de que andaban en tratos. ¿Por qué lo saca usted a relucir ahora?

- ¿Y por qué no habría de hacerlo?

- No hay ningún motivo. Mañana me lo contará detenidamente. Eso espero.

- Sí. Bueno…, hasta la vista. Páselo bien y disfrute de esta velada londinense. Este año tenemos una excelente temporada teatral.

Colgó el teléfono sintiéndose plenamente de acuerdo con David Hubler. No le gustaba Hotchkiss, y se preguntaba qué habría visto Barrie en semejante individuo que la indujera a asociarse con él, en el supuesto de que aquello fuera verdad.

Luego llamó a recepción y preguntó si podrían conseguirle entrada para algún espectáculo.

- ¿Para cuál, señora?

- No importa. Para alguno que sea divertido.



El telón del teatro donde se representaba Noises Off se alzó a las siete y media, y para cuando concluyó aquella divertida comedia británica, a Collette le dolían los costados de tanto reír y había olvidado por completo, al menos mientras duró el espectáculo, la ingrata razón de aquel viaje. Se sentía hambrienta, por lo que cenó ligeramente en un restaurante de la calle Neal y regresó al hotel. Un camarero le subió a su habitación un coñac con hielo, y ella se sentó tranquilamente a tomarlo hasta que empezaron a cerrársele los ojos. Se metió en la cama, pero antes de quedarse dormida pudo experimentar la sensación de absoluto silencio que producían aquel hotel y aquella calle: un silencio de muerte.
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Collette llegó antes de la hora al General Trading Company, cuyos blasones proclamaban su condición de proveedora de una real casa por lo menos. Ocupó una de las mesas al aire libre dispuestas en la parte de atrás. El día había amanecido tibio y soleado, y la gabardina que llevaba puesta encima de su conjunto de tweed rojizo la hacía sentirse muy a gusto.

Pasó el rato tomando una taza de café y observando cómo los pajarillos hacían rápidas incursiones para picotear los terrones de azúcar moreno que contenían los azucareros sin tapa de las mesas. Consultó su reloj: Hotchkiss se retrasaba ya veinte minutos. Le concedería otros diez. Y eran exactamente las nueve y media cuando le vio llegar a la terraza saliendo del interior de la tienda. Era un hombre alto y anguloso. Tenía calva la coronilla, pero llevaba el cabello de los lados largo y repeinado hacia atrás, lo que le daba una extraña apariencia: no tanto la de un cerdo, como había sugerido David, cuanto -se le ocurrió a Collette- la de un pato, un pato visto por la cola. Vestía un blazer cruzado azul marino, con un escudo en el bolsillo superior, pantalones grises, zapatos deportivos de color marrón, camisa azul celeste con cuello blanco y corbata de seda también marrón. Llevaba bajo el brazo una ajada y abultada cartera de cuero, y colgando del hombro un tabardo igualmente baqueteado a conciencia.

- ¿La señorita Cahill? -preguntó sin ningún titubeo.

Sonrió al tenderle la mano, descubriendo una dentadura notablemente amarillenta. A Collette no se le escapó tampoco que llevaba las uñas demasiado largas y necesitadas de una buena limpieza.

- El señor Hotchkiss, supongo -dijo, al tiempo que aceptaba el saludo tomando la mano con las puntas de sus dedos.

- Lamento el retraso, pero a estas horas el tráfico está muy jodido. Veo que ya ha pedido usted un café… Estupendo.

Collette sofocó una sonrisa en tanto él se acomodaba en una silla blanca de metal con cojines amarillos.

- ¿Demasiado fresco aquí? -preguntó él-. ¿Estaríamos mejor dentro?

- Oh, no… Es muy agradable fuera.

- Como usted guste -hizo señas aparatosamente a una de las jóvenes camareras, que se acercó a la mesa y anotó su pedido de café y pastas. Luego, al quedarse solos, se apoyó en el respaldo de la silla y, con los dedos en ángulo bajo la barbilla, prosiguió-: Bueno, el caso es que aquí estamos para hablar de la pobre Barrie Mayer, que en gloria esté. ¿Decía usted que eran amigas?

- En efecto, muy amigas.

- Nunca me habló de usted, pero supongo que una mujer como Barrie tendría muchas amigas o, por lo menos, conocidas.

- Éramos íntimas amigas -subrayó Collette, algo molesta por sus palabras.

- Sí; claro. Y, dígame, ¿qué deseaba usted comentar conmigo?

- Su relación con Barrie, lo que hizo la noche antes de morir, cualquier cosa que pueda ayudarme a entender.

- ¿A entender? A entender ¿qué? La pobre cayó muerta de un ataque de corazón; una trombosis coronaria ciertamente precoz, pero… sólo Dios sabe lo que la vida nos reserva a cada uno de nosotros.

Collette tuvo que recordarse a sí misma cuál era el papel que estaba representando «oficialmente» en sus pesquisas sobre la vida de Barrie Mayer: era una amiga apenada,
no una investigadora, y su actitud debía suavizarse para ser la adecuada.

- En realidad, mi interés es doble: por la madre de Barrie y por el mío propio. Hemos estado en contacto estos días pasados, y me ha pedido que averiguara todo cuanto pudiera… Bueno…, mi intención es confortarla en este trance. Ahora voy de camino a Washington para verme con ella.

- ¿A qué se dedica usted, señorita Cahill? Ya me doy cuenta de que esta no es una forma de proceder muy británica, aunque ustedes, los americanos, es lo primero que preguntan cuando les presentan a alguien, pero es que soy muy curioso.

- Trabajo en la embajada de los Estados Unidos en Budapest.

- ¡Budapest! Nunca he estado allí. ¿Es tan gris y desagradable como dicen?

- En absoluto. Es una ciudad encantadora.

- Llena de soldados y de estrellas rojas.

- Al cabo de algún tiempo se desvanecen: están, pero no los ves. ¿Cenaron juntos usted y Barrie la noche antes de su muerte?

- En efecto, en el Dorchester. A pesar de que lo han comprado los árabes, conserva al mejor chef de Londres.

- Me gustaría conocerlo.

- Permítame que yo la lleve. ¿Esta noche?

- Me es imposible, pero se lo agradezco. ¿De qué humor estaba Barrie aquella noche? ¿Qué le dijo, qué hizo? ¿Se la notaba enferma?

- Estaba rebosando salud, señorita Cahill. ¿Puedo llamarla Collette? Yo soy Mark, naturalmente.

- Naturalmente -replicó ella con una sonrisa-. Sí, llámeme Collette. Dice usted que parecía gozar de una estupenda salud. ¿Le dio también la impresión de que era feliz?

- A más no poder. Quiero decir que, después de todo, acabábamos de asociarnos aquella misma tarde. Estaba animadísima.

- Ya me comentó usted por teléfono que se habían asociado. El caso es que yo había hablado antes con David Hubler, de la oficina de Barrie en Washington, y él no tenía idea de que el asunto hubiera llegado tan lejos.

- ¡David Hubler! Me disgusta ser indiscreto, pero debo admitir que el tal señor Hubler no es santo de mi devoción. Francamente, para mí era un lastre colgando del cuello de Barrie, y así se lo había dicho a ella.

- Yo simpatizo con David. Barrie siempre se refería a él en términos muy elogiosos y le consideraba un gran profesional.

- Aparte de ser una consumada mujer de negocios, Barrie Mayer era una infeliz.

A Collette le pareció estar oyendo de nuevo a David Hubler: la misma idea con distintas palabras. Se arriesgó a preguntarle:

- A propósito, Mark: ¿está usted al corriente del testamento de Barrie y de sus disposiciones con relación a David Hubler?

- No -contestó él, pero en seguida soltó una ruidosa carcajada que puso al descubierto sus amarillentos dientes-. ¡Ah! Sin duda se refiere a esa tontería de que Hubler dirigiría la oficina de Washington en caso de morir ella. Eso es agua de borrajas, nada más; una bobada para engolosinarlo. Ahora que la agencia… en su totalidad… ha pasado a mis manos, el futuro del señor Hubler no va a depender de un pedazo de papel mojado.

- ¿Cómo es eso?

- Porque el acuerdo que Barrie y yo firmamos deroga cualquier decisión anterior -sonrió satisfecho, y de nuevo juntó las puntas de sus dedos para apoyar en ellos la barbilla. La camarera sirvió en aquel instante el café y las pastas que había pedido, y él entonces, alzando la taza, brindó-: En memoria de una encantadora, inteligente y guapa mujer, Barrie Mayer, y a la salud de usted, Collette Cahill, su amiga del alma.

Hubo un silencio mientras bebía a sorbos el café, y él mismo lo rompió para preguntar:

- ¿De verdad no está libre esta noche? El Dorchester cuenta con una linda orquesta de baile y, como le digo, su chef no tiene rival en Londres en estos tiempos de tan mediocre gastronomía. ¿Seguro que no puede?

Ladeó la cabeza al tiempo que arqueaba inquisitivamente una de sus pobladas cejas.

- Seguro, pero se lo agradezco igualmente. ¿Firmaron usted y Barrie un documento esa noche?

- Sí.

- ¿Podría…? Ya sé que no es asunto de mi incumbencia, pero…

- Temo que, en las presentes circunstancias, no sería correcto que yo se lo mostrara. ¿Duda usted de mi palabra?

- En absoluto. Se trata sólo, como antes, de que necesito averiguar todo lo que hizo en sus últimas horas. ¿La acompañó usted al aeropuerto al día siguiente por la mañana?

- No.

- Pensaba que…

- Llevé a Barrie de regreso al hotel. Fue la última vez que la vi.

- ¿En taxi?

- Sí. ¡Dios santo, empiezo a pensar que su interés pudiera ir más allá que el normal en una buena amiga!

- El conserje del hotel me dijo exactamente lo mismo -se excusó Collette, sonriendo-. Discúlpeme. Son demasiados años de interrogar a los turistas americanos en apuros para intentar averiguar dónde han podido perder sus pasaportes.

- ¿Es eso lo que hace usted en la embajada?

- Entre otras cosas. Bueno, Mark, he pasado con usted un rato muy agradable.

- Y fructífero en cuanto a información, espero. Iré pronto a Washington para poner orden en los asuntos de la agencia. ¿Ya ha decidido dónde se va a hospedar?

- Con mi madre. Vive en las afueras.

- Estupendo. La llamaré allí.

- ¿Por qué no me localiza a través de David Hubler? Pasaré bastante tiempo con él.

- Oh, ya veo que he metido la pata con mi falta de tacto.

- Nada de eso -Collette se levantó-. Muchas gracias.

Hotchkiss también se puso en pie y aceptó la mano que ella le tendía. Luego los dos a un tiempo miraron la nota que la camarera había dejado sobre la mesa.

- Yo invito -dijo Collette, sabiendo que era precisamente eso lo que él quería que dijera.

- ¡Oh, no! Me parecería…

- Por favor. La idea de encontrarnos ha partido de mí. Tal vez nos veamos en Washington.

- De verdad que lo espero.

Hotchkiss se alejó, mientras Collette, al pasar por el interior de la gran tienda, se entretenía en algunos de sus departamentos y compraba un original juego de manteles individuales para su madre y un libro para su sobrino. Luego dio la vuelta a la esquina y regresó al hotel, desde donde hizo una serie de llamadas telefónicas a los médicos que habían practicado la autopsia a Barrie, y cuyos nombres le había dado Red Sutherland antes de salir de Budapest. Sólo consiguió localizar a uno de ellos, el doctor Willard Hymes. Se presentó como la mejor amiga de Barrie Mayer y le preguntó si podía pasar a visitarle.

- ¿Con qué objeto? -fue su respuesta. Parecía un hombre joven.

- Sólo para serenar mis ideas y tranquilizar también a su madre.

- Verá, señorita Cahill… La supongo enterada de que no estoy autorizado a comentar los resultados de una autopsia si no es con las personas designadas por las autoridades.

«Por las autoridades de la Pickle Factory», pensó Collette.

- Lo comprendo, doctor Hymes, pero me parece que no quebrantaría usted el secreto profesional si me contara simplemente las circunstancias de la autopsia: su impresión informal, alguna confidencia extraoficial como, por ejemplo, si le pareció una muerte natural… Cosas así.

- No, señorita Cahill, ni pensarlo; sería una ligereza por mi parte. Gracias por llamarme.

Collette reaccionó rápidamente.

- Me interesaba saber algo a propósito de los fragmentos de vidrio que descubrieron en su cara.

- ¿Cómo dice?

Fue un tiro al azar. Lo había leído a propósito de casos anteriores en los que se empleó ácido prúsico para liquidar a agentes de uno u otro bando. Uno de los indicios reveladores eran las pequeñas esquirlas de vidrio lanzadas al rostro de la víctima junto con el ácido.

- Que tenía astillas de vidrio en la cara, doctor Hymes.

Su conjetura había hecho mella en él. Vaciló antes de encontrar las palabras.

- ¿Quién le ha hablado de ello?

Ya tenía lo que quería, lo que necesitaba saber.

- Un amigo común que estaba en el aeropuerto y que la vio tendida en el suelo -respondió.

- Ignoraba que hubiera alguien con ella.

- ¿Estuvo usted en el aeropuerto?

- No. La trajeron aquí, a la clínica y…

- En fin, doctor Hymes… Le doy las gracias por su amabilidad. Ha sido usted muy atento dedicándome un poco de su valioso tiempo, y me consta que la madre de Barrie se lo agradecerá también.

Colgó el teléfono, se sentó ante un pequeño escritorio junto a la cristalera, y escribió una lista de nombres en una hoja de papel que sacó de la escribanía de cuero repujado del escritorio:



Sabían que Barrie era correo de la CÍA

Dr. Jason Tolker Stanley Podgorsky

Red Sutherland

Collette Cahill

El oficial de enlace en Langley

Dr. Willard Hymes

¿Mark Hotchkiss?

¿David Hubler?

¿La madre de Barrie?

¿Eric Edwards?

¿Zoltan Reti?

¿El KGB?

¿Otros? ¿Algún amigo más? ¿Alguien más de la agencia literaria? ¿Algún otro en la unidad de Budapest?

¿Todo el mundo?



Echó un vistazo a lo que había escrito, rompió el papel en mil pedazos y los quemó en un cenicero. Luego bajó al vestíbulo y anunció al recepcionista de servicio que partiría a la mañana siguiente.

- Confío que su estancia haya sido agradable.

- Oh, sí, mucho. Es, en todos los detalles, un lugar tan acogedor como me había dicho siempre la señorita Mayer.




7



Tórtola, islas Vírgenes Británicas



El turborreactor de la Air BVI, un bimotor procedente de San Juan, tomó tierra en la isla del Buey y se deslizó hasta la pequeña terminal. Treinta pasajeros descendieron del aparato, incluyendo a Robert Brewster y a su esposa Helen. Los dos daban muestras de abatimiento y cansancio. Se había producido una larga demora en San Juan, y el vuelo de la Air BVI había sido muy caluroso, pues los pequeños ventiladores instalados encima de los asientos no pudieron hacer otra cosa que remover ligeramente el aire húmedo y caliente del interior de la cabina.

Los Brewster pasaron por el control de pasaportes y la aduana, y a continuación se dirigieron hacia un Mercedes amarillo aparcado en la zona trasera de la terminal. Helen Brewster se metió en él, pero su marido, tras dar instrucciones al chófer nativo de que aguardara unos minutos, se acercó a un teléfono público, sacó del bolsillo una tira de papel y marcó el número escrito en ella.

- Quisiera hablar con Eric Edwards -dijo a la mujer que descolgó el aparato-. Está cenando en su restaurante.

A los pocos momentos, Edwards se puso al otro extremo de la línea.

- ¿Eric? Soy Bob Brewster.

- Hola, Bob. ¿Acabáis de llegar?

- Sí.

- ¿Habéis tenido un buen viaje?

- No demasiado. Helen no se encuentra bien y yo estoy rendido. Es a causa del calor.

- Bueno, una semanita de vacaciones aquí y os pondréis en plena forma.

- Seguro que sí. Estamos deseando verte de nuevo.

- Y yo a vosotros. Tenemos que quedar.

- Pensaba que podríamos reunimos esta noche a tomar unas copas. Iremos al hotel a refrescarnos y…

- Tengo un compromiso esta noche, Bob. ¿Qué tal mañana? Es mi día libre. Os invito a un crucero.

Brewster no se molestó ni tenía fuerzas para discutir.

- No sé qué dirá Helen -respondió-. Llámame por la mañana. Estamos en el Prospect Reef.

- Saluda al director de mi parte -dijo Edwards-. Es un buen amigo, y a lo mejor os obsequia con una consumición de bienvenida.

- Así lo haré. Llámame a las ocho.

- Será algo más tarde. Me espera una larga velada.

- Eric…

- ¿Sí?

- Últimamente las cosas se nos han complicado bastante.

- ¿De veras? Eso explica que Helen y tú estéis tan cansados. Lo sencillo no fatiga jamás. Hablaremos de ello mañana.

Eric Edwards regresó a su mesa del restaurante Sugar Mili, instalado en un pequeño y selecto complejo hotelero a orillas de bahía Manzana. Frente a él, a la luz de las velas, se sentaba una rubia muy vistosa, alta, de unos treinta y cinco años, enfundada en un escotadísimo vestido blanco de seda. El bronceado profundo de su piel contrastaba poderosamente con el color blanco del vestido, como los dientes de los nativos en sus rostros morenos. Para lograr aquel bronceado había tenido que pasar muchas horas al sol. Pero su epidermis, especialmente debajo del cuello y en la parte superior de sus senos, mostraba ya indicios de la textura correosa que adquiriría dentro de pocos años.

Llevaba las uñas largas y pintadas de un rosa iridiscente. Sus dedos lucían grandes anillos, y diez finas pulseritas de oro ocultaban casi completamente cada una de sus muñecas.

Edwards llevaba pantalones blancos de dril, mocasines blancos sin calcetines y una camisa roja desabrochada hasta el ombligo. Su cabello -de un rubio descolorido por el sol, con mechones grises en las sienes tan perfectamente colocados que se dirían salidos de un experto maquillador de Hollywood- se arremolinaba al desgaire sobre su frente, orejas y cuello. Los rasgos de su atezado rostro eran finos y angulosos, con la rudeza suficiente para que sus facciones no resultaran bellas. Y en sus ojos grises las huellas de pasadas borracheras y de cierto cansancio de la vida social podían interpretarse como profundidad e intención.

Eric Edwards, se le mirara como se le mirara, era ciertamente un hombre bien plantado. Que se lo preguntaran, si no, a Morgana Wilson, sentada frente a él. Y alguien, por cierto, se lo había preguntado recientemente.

- Es el macho más excitante y atractivo que he conocido en mi vida -fue su respuesta a la amiga curiosa-, y la verdad es que he conocido a muchos.

Edwards sonrió al camarero que se acercó a retirar los tazones que habían contenido la especialidad de la casa: sopa de plátano al curry. Pidió otro ponche de ron y extendió su brazo sobre la mesa para acariciar con los dedos el dorso de la mano de su acompañante.

- Siempre estás guapísima, Morgana, pero esta noche te encuentro arrebatadora.

Estaba acostumbrada a tales cumplidos, por lo que se limitó a responder:

- Gracias, querido.

Tampoco hablaron mucho mientras daban buena cuenta de los platos que les sirvieron: pasta con crema de lima y caviar rojo, y pescado a la parrilla con mantequilla al hinojo. Tenían poco que decir. Su propósito no era intercambiar ideas, sino tan sólo crear una atmósfera propicia para el juego amoroso. Tampoco les resultaba nuevo: en los últimos cuatro o cinco años habían disfrutado juntos de un buen número de veladas íntimas.

Morgana había conocido a Edwards durante un viaje a las islas Vírgenes con su marido, un próspero abogado neoyorquino especializado en divorcios. La pareja alquiló uno de los yates de Edwards para un crucero nocturno. A los pocos días de estancia en las islas, el marido regresó a Nueva York, dejando que Morgana gozara de unas jornadas adicionales de sol. Las pasó con Edwards, a bordo de uno de sus yates.

Seis meses más tarde se divorció, y Edwards fue mencionado en la causa como particeps crimini, la figura legal del colaborador en un delito. «Eso es ridículo -le dijo a Morgana-. Tu matrimonio se iba ya a pique.» Lo cual era muy cierto, aunque su poderoso atractivo había tenido bastante que ver en el asunto.

Siguieron viéndose, pero no más de tres o cuatro veces al año, cuando ella iba a visitarle a las Vírgenes. Nunca supo que él viajara alguna vez a Nueva York: de hecho, jamás fue a verla cuando iba. Durante aquellas estancias mantenía otros contactos.

- ¿Lista? -preguntó él al verla terminar su helado de guanábana y el café.

- Siempre -respondió ella.

El despertador colocado junto a la cabecera de la cama de Edwards los sacó de su sueño a las seis de la mañana siguiente. Morgana se incorporó en el lecho, cruzó los brazos sobre la rotunda desnudez de sus pechos y lloriqueó:

- Es demasiado temprano.

- Lo siento, amor, pero hoy tengo un servicio. He de ir a aprovisionar el barco y a arreglar un par de cosas antes de que se presenten mis clientes.

Su voz sonaba pastosa por el sueño y áspera por un exceso de cigarrillos.

- ¿Volverás esta noche?

- Eso creo, pero nunca se sabe. A veces se enamoran del barco y deciden pasar la noche en el mar.

- O se enamoran de ti… ¿Puedo ir también yo?

- No.

Edwards saltó de la cama y cruzó la amplia habitación, tropezando con las ropas de ella esparcidas por el piso. Le observó desde el lecho cuando él se acercó a uno de los ventanales arqueados y los primeros rayos del sol crearon curiosos dibujos en su espigado y enjuto cuerpo desnudo.

- Tengo que irme mañana -anunció con aquella voz de niña pequeña que él aborrecía.

- Sí, ya sé. Te echaré de menos.

- ¿De veras?

Fue a reunirse con él frente a la ventana y los dos contemplaron desde el chalé, situado en lo alto de la colina, el puerto de Road Harbor y el lugar donde estaban las instalaciones de su empresa. Yates de Alquiler Edwards era una compañía pequeña en comparación con la Moorings, el gigante que dominaba el negocio en la isla, pero se las había arreglado para salir adelante gracias a algunas innovadoras campañas de relaciones públicas concebidas y desarrolladas en Nueva York por una agencia unipersonal. Edwards disponía habitualmente de tres yates: un Morgan 46, un Gul-star 60 y, su más reciente adquisición, un balandro de trece metros de eslora diseñado por Frers. Encontrar clientes para ocuparlos durante la temporada no era difícil; sí lo era, en cambio, contratar para tripularlos a capitanes y marineros experimentados, dignos de confianza.

La mujer se colocó frente a él y le rodeó el cuerpo con sus brazos. Era alta: le llegaba hasta la nariz, pese a que él rebasaba con creces el metro ochenta. La tibieza de su cuerpo desnudo y el olor dulce y húmedo del sexo todavía prendido en sus cabellos irradiaban hacia él en poderosas oleadas.

- Debo irme; de veras.

- Yo también. Vuelvo dentro de un instante -dijo ella, encaminándose al cuarto de baño de mármol, iluminado por una gran claraboya.

Al regresar a la habitación le halló tendido en la cama, esperándola.



El mecánico de Edwards, un flacucho indígena llamado Walter, capaz de reparar cualquier cosa, estaba ya a bordo cuando llegó Edwards. A su lado tenía un voluminoso radiocassette portátil que lanzaba al aire chorros de kareso, la música local. Al asomar Edwards la cabeza en el cuarto de máquinas, Walter le espetó:

- Me he pasado toda la noche trabajando en este motor.

- Pues me tiene sin cuidado, porque no pienso pagarte ninguna hora extra -replicó Edwards riendo-. ¿Qué me dices a eso, socio?

Walter se rió también y colocó la tapa del motor.

- ¿Y si el barco no funcionara bien hoy, eh? ¿Qué te parecería, negrero?

- No me vengas con esas, ¡y apaga de una vez esa maldita radio!

Los dos estaban de buen humor, y diálogos como este eran habituales entre ambos. Edwards estaba seguro de que Walter se desviviría siempre por complacerle, y éste sabía que su patrón le apreciaba y que acabaría aflojándole algún dinerillo de más.

Edwards había telefoneado a Robert Brewster, y quedaron en encontrarse a las diez en el muelle. A esa hora apareció Brewster con una bolsa de lona bajo el brazo. Lucía bermudas de algodón a rayas, camisa blanca abotonada, zapatillas de tenis también blancas y calcetines cortos de color negro. Sus piernas tenían un tono lechoso: aquella sería la primera vez en todo el año que iban a ser expuestas al sol.

- ¿Hoy no cargo el equipo de submarinismo? -preguntó Walter a Edwards tras observar al recién llegado.

- No, hoy no -respondió Edwards-. ¿Dónde está Jackie?

- La vi antes en la cafetería. Vendrá en seguida.

Jackie era una muchacha nativa a la que Edwards empleaba a veces como tripulante en pequeños cruceros. Era muy bien dispuesta y enérgica, sabía navegar y estaba casi completamente sorda, hasta el punto de que se comunicaban mediante una jerga de signos ideada por ellos mismos. Llegó minutos después y Edwards se la presentó a Brewster, quien estaba de pie en el puente dando evidentes muestras de no hallarse muy a gusto.

- No oye nada -le explicó Edwards-. Con sólo que su padre hubiera sido propietario de una tienda de licores, yo habría tenido la tentación de…

- ¿Podremos arreglarnos con ella? -preguntó Brewster-. Quiero volver con Helen.

- Claro que sí. ¿Aún sigue pachucha?

- Sí. El calor.

- A mí me gusta el calor -dijo Edwards-. Te hace sudar…, pero por un motivo muy razonable. Pongámonos en marcha.

Un cuarto de hora más tarde, tras haber dejado atrás la bocana, Edwards izó las velas con la ayuda de Jackie. Cuando todo estuvo en orden, se volvió a Brewster, que estaba sentado junto a él al timón, y le preguntó:

- Bueno, ¿qué hay? ¿A qué te referías al decir que las cosas se estaban complicando?

Brewster sonrió a Jackie, que salió en aquel momento de la cocina, y se acercó a él ofreciéndole una humeante taza de café. Edwards rechazó con un gesto la que traía para él y, por signos, le dijo que su cliente y él querían estar solos un rato. La muchacha asintió, sonrió a Brewster y desapareció por la escalerilla de la cocina.

Brewster probó el café e hizo una mueca:

- Demasiado caliente y demasiado fuerte, Eric… Y que conste que no te estoy señalando. Bueno, ¿qué está pasando aquí?

- ¿Con qué?

- Sabes a qué me refiero. Con Banana Quick.

- ¡Oh, eso! -Edwards soltó una risotada, al tiempo que hacía girar un molinete situado a su espalda para amainar una de las velas-. En lo que a mí concierne, Banana

Quick marcha de maravilla. ¿Has oído algo en sentido contrario?

- No importa lo que haya oído, Eric, sino lo que salta descaradamente a la vista. La muerte de la Mayer ha conmocionado a un montón de gente.

- A nadie más que a mí. Estábamos muy unidos.

- Eso es de dominio público, y precisamente lo que hace que en Langley estén preguntándose…

- Preguntándose ¿qué? ¿Cómo era ella en la cama?

Brewster movió de un lado a otro la cabeza y se dio la vuelta en su asiento poniéndose de espaldas a Edwards. Sus palabras apenas se oyeron sobre el suave zumbido del viento y el ruido del agua hendida por la quilla:

- No es momento para agudezas, Eric. -Edwards tuvo que inclinarse hacia él para oírle. De pronto, Brewster se volvió y le espetó casi en la cara-: ¿Qué llevaba Barrie Mayer a Budapest?

- ¿Cómo diablos iba yo a saberlo? -replicó Edwards malhumorado, echándose hacia atrás.

- Pues en Langley piensan que podrías muy bien estar al corriente. Vino a verte poco antes de morir, ¿no?

- Pasamos un par de días juntos -respondió Edwards encogiéndose de hombros.

- Exactamente una semana. ¿Quieres que te explique con todo detalle su itinerario?

- ¿Y tenéis vídeos de nosotros haciendo el amor?

Brewster ignoró la pregunta.

- Y luego tú desapareciste -prosiguió.

- ¿Que desaparecí? ¿Y dónde estuve?

- Tú me dirás. ¿Tal vez en Londres?

- Pues mira, sí: me dejé caer por allá…, cosa de un día. Tenía una… -sonrió antes de concluir-: tenía una cita.

- ¿Con Barrie Mayer?

- No. Ella no se enteró.

- Me sorprende.

- ¿Por qué?

- Porque teníamos entendido que lo vuestro iba en serio.

- Estabais en un error. Éramos amigos, buenos amigos, y nos acostábamos juntos de vez en cuando. Se acabó la historia.

Brewster tragó saliva.

- No quiero hacer el papel de malo, Eric, pero te convendría escuchar lo que he de decirte. Hay gran preocupación ante la posibilidad de que la operación Banana Quick pudiera haberse visto comprometida por Barrie Mayer…, con tu ayuda.

- Ahí está esa mierda -cortó Edwards, señalando hacia la isla privada donde los rusos habían montado sus supuestas instalaciones de espionaje-. ¿Quieres que nos acerquemos a preguntarles qué está pasando?

Brewster se acercó a la borda del yate y oteó la isla. Edwards le tendió un par de prismáticos.

- No te inquietes -le dijo-. Están acostumbrados a verme husmear bajo sus mismas narices. ¿Distingues todo ese equipo en el tejado? Probablemente pueden oírnos desde allí mejor de lo que nos oímos tú y yo ahora -soltó una carcajada-. Este juego cada día me está pareciendo más ridículo.

- Sólo se lo parece a los tipos como tú, Eric -Brewster sostuvo los prismáticos a la altura de sus ojos e inspeccionó la isla mientras se deslizaban frente a ella. Luego los bajó y, volviéndose, dijo-: Quieren que vayas a Washington.

- ¿Para qué?

- Para… charlar.

- No me es posible. Aquí estamos en plena temporada alta, Bob. ¿Qué iban a pensar si yo…?

- Este fin de semana, y no me vengas con tonterías acerca de la temporada alta, Eric. Estás aquí porque aquí te han puesto. Y este maravilloso barco tuyo, como los otros, es un regalo de tu patrón. Tienes que ir este fin de semana. Y entretanto, quieren que nosotros…, tú y yo…, pasemos algún ratillo juntos comentando ciertas cosas.

- ¿Qué cosas?

- Pues… qué es de tu vida últimamente, qué tal va tu misión, las personas con quienes has mantenido contacto…

- ¿Cómo Barrie Mayer?

- Entre otras.

- ¿Y a qué santo te han enviado a ti aquí, Bob? Tú eres un chupatintas. ¿Cómo lo llaman? Un oficial de evaluación, o alguna bobada por el estilo, ¿no?

- Helen y yo íbamos a venir a pasar nuestras vacaciones, y pensaron que…

- No: ellos pensaron que Helen y tú vinierais aquí de vacaciones y que, de paso, sostuviéramos estas charlas. ¿No es más exacto así?

- Eso no importa. El hecho es que he venido, que ellos quieren algo de ti, y que se lo tienes que dar. ¿O piensas acaso que la Agencia te instaló en las islas Vírgenes por tu cara bonita, porque se sentía en deuda contigo? Conseguiste sacarles el mayor pellizco… No; mejor dicho, les diste el mayor timo que jamás haya dado nadie a la Agencia.

La risa de Edwards sonó esta vez algo más forzada.

- ¿Cuánta pasta aflojaron para que pudieras establecerte, eh, Eric? -prosiguió Brewster-. ¿Medio millón? ¿Tres cuartos?

- Poco más o menos.

- No ha sido una inversión rentable.

- ¿Rentable? -la carcajada de Edwards fue estruendosa-. Dime una sola tapadera de la Agencia que sea rentable. Además, ¿con qué rasero mides los beneficios?

Brewster se le quedó mirando con cara de asombro y él se lanzó a la carga:

- ¿De quién fue la ocurrencia de usar las islas Vírgenes como cuartel general para Banana Quick? -no esperó la respuesta de Brewster-. Algún genio de Langley decide dirigir desde aquí una operación en la Europa Oriental. Que me vengan luego con rentabilidades. La cuestión es que, una vez aprobado el proyecto, tenía que crearse una unidad de vigilancia aquí, y al frente de ella estoy yo.

- Tú ya estabas aquí antes de lo de Banana Quick.

- Cierto, pero he de suponer que en las altas esferas ya se estaba fraguando algo así cuando cerraron el trato conmigo. ¿Cuál fue la razón que alegaron entonces? ¿Impedir que los del otro lado se infiltraran en estas idílicas islas? ¡Vamos, Bob, aquello era para tomárselo a chunga! De lo que realmente se trataba era de espiar a nuestros primos británicos.

- Hablas más de la cuenta, Eric, y eso es algo que también les preocupa. Actúas demasiado a tu aire, intimas con demasiada gente, bebes con exceso…

- ¿Qué demonios te han nombrado? ¿Capellán de la Agencia? Hago mi trabajo, y lo hago bien. Me pasé doce años metido en un estercolero mientras los señoritos de Langley os tumbabais bajo el aire acondicionado, y sigo desempeñando mi misión. Diles eso.

- Díselo tú mismo este fin de semana.

Edwards alzó la vista para observar el lienzo azul purísimo del cielo, sobre el que se movían rápidamente, cruzándolo, los blancos copos de las nubes.

- ¿Tienes bastante ya?

- Ahora estaba empezando a disfrutar -respondió Brewster.

- Pues yo me estoy mareando -dijo Edwards.

- ¿Quieres una pastilla? Yo me he tomado una con el desayuno.

- Ojo con el sol, Bob; te está pillando fuerte.

- ¡Mira quién fue a hablar! Un candidato de primera para el cáncer de piel.

Los dos hombres se quedaron mirándose hasta que Edwards rompió el silencio.

- Háblame de Barrie Mayer.

- ¿Qué te voy a decir? Está muerta.

- ¿Quién…?

- La madre Naturaleza. Un coágulo en la coronaria, el flujo de sangre que cesa, el corazón que se estruja en demanda de ayuda, no la consigue y deja de bombear.

Edwards sonrió. En aquel momento salió Jackie de la cocina y preguntó por señas si querían algo.

- ¿Cómo estás de apetito, Bob? -preguntó Edwards-. Llevo unas cuantas cosas.

- Lo que tengas. Estoy hambriento.

- Almuerzo -indicó Edwards con las manos a la esbelta muchacha indígena-. Y trae el termo -y añadió, dirigiéndose a Brewster-: Está lleno de ponche de ron. Podemos emborracharnos juntos y sincerarnos.

- Demasiado temprano para mí.

- Yo ya llevo muchas horas de pie. Barrie Mayer, Bob… ¿Por qué me has preguntado qué llevaba? Eso es cosa de su jefe. Pregúntaselo al psiquiatra ese, al tal Tolker.

- ¿Ves? Eso es lo que me molesta.

- ¿El qué?

- Que tú sepas quién era su jefe. ¿Qué más te contó?

- Casi nada. No me dijo una palabra de que había aceptado ser correo hasta que…

- ¿Sí?

- Hasta que alguien le habló de mí.

- ¿Y le dijo que pertenecías a la Agencia?

- Sí.

- ¿Quién fue?

Edwards se encogió de hombros.



Retrocedió a la noche en que Barrie Mayer le confesó estar al tanto de sus actividades, al margen de competir en el negocio de alquiler de barcos y patronearlos.

Barrie había vuelto a las islas Vírgenes a pasar una semana de vacaciones. Hacía ya poco más de un año que mantenían aquella aventura, que iba a más cada vez, y se las habían arreglado para estar juntos bastante tiempo, pese al obstáculo de la distancia. Barrie tomaba un avión a las islas a la menor oportunidad, y Edwards, por su parte, hizo unos cuantos viajes a Washington para verla. También se habían encontrado una vez en Nueva York, y en otra ocasión pasaron juntos un largo fin de semana en Atlanta.

Cuando la vio descender del avión aquel día, se sintió agitado por la oleada de sentimientos que ella suscitaba siempre en su ánimo. Había habido muchas mujeres en su vida, pero pocas le dejaron una huella tan profunda. Su primera esposa sí, y tal vez también la segunda… Pero después de ellas, nadie… hasta que llegó Barrie Mayer.

Recordaba haber hallado a Barrie de un humor particularmente risueño, y que trató de sonsacarle el motivo mientras iban en coche a su chalé. Ella le dijo que iba a contarle un secreto, y al instarla él a revelarlo, le respondió que debería esperar a que se presentara «un momento muy especial».

El momento llegó aquella noche. Salieron a navegar en uno de sus yates y anclaron en una caleta donde, despojándose de sus ropas, se lanzaron a las tibias y transparentes aguas. Tras nadar un rato -o jugar a abrazarse en el agua, más bien-, volvieron al yate e hicieron el amor. Luego cocinaron unas langostas de la isla y se sentaron desnudos en el puente a comérselas, con las piernas cruzadas, tocándose las rodillas, pringados los dedos de mantequilla derretida, y riendo sin parar a causa del calórenlo que producía en sus estómagos el fuerte brebaje de ron que trasegaban.

Decidieron pasar la noche en el yate. Se amaron de nuevo, y cuando yacían el uno al lado del otro sobre un montón de velas plegadas, Eric volvió a la carga:

- Bueno, dime: ¿cuál es ese grande y tenebroso secreto que quieres compartir conmigo?

Ella salió de su modorra. Sus palabras la despertaron al punto. Ronroneó acariciándole el muslo. Luego susurró algo, algo que le pareció una sola palabra, pero tan bajo que él no pudo captarlo. Al ver que no le respondía, Barrie se volvió de costado, apoyó la cabeza en el codo, le miró fijamente a la cara y dijo:

- Eres un espía -los ojos de Eric se convirtieron en un par de rendijas, pero guardó silencio-. Trabajas para la CÍA -prosiguió Barrie-. Por eso estás aquí, en las islas.

- ¿Quién te ha contado eso? -preguntó suavemente.

- Un amigo.

- ¿Qué amigo?

- No tiene importancia.

- ¿Por qué iba a irte alguien con semejante historia?

- Porque… Bueno, porque yo le hablé… acerca de ti y de mí…

- ¿Qué le dijiste?

- Que llevábamos algún tiempo viéndonos, y que… ¿De veras quieres oírlo?

- Sí.

- Pues que me había enamorado de ti.

- ¡Vaya!

- ¿Te preocupa más eso que yo sepa cómo te ganas en realidad la vida?

- Tal vez sí. Pero ¿por qué se le ocurriría a tu amigo sacar a relucir eso? ¿Me conoce?

- Sí. Bueno…, lo cierto es que no te conoce personalmente; sólo de oídas.

- ¿Para quién trabaja tu amigo?

La muchacha empezaba a sentirse incómoda. No se esperaba un interrogatorio tan apremiante por su parte. Trató de quitar hierro al asunto tomándolo a risa:

- Me parece maravilloso. Pienso que es la mar de chusco, sorprendente y divertido.

- ¿Qué gracia le ves?

- Pues que tengamos un interés mutuo. A ti no te importa nada mi agencia literaria, y a mí me tienen sin cuidado tus barcos, salvo para disfrutar navegando contigo.

La expresión inquisitiva de su rostro formuló sin palabras su siguiente pregunta:

- ¿Mutuo?

- Sí. Yo también trabajo para la CÍA -Barrie le vio desarrugar el entrecejo, pero él siguió sin decir nada, con los ojos clavados en ella-. Hago de correo, sólo de vez en cuando, pero es para la Agencia… o para la Pickle Factory. Me gusta más llamarla así. Es… -las risitas acompañaban sus palabras, pero, viendo que él no compartía aquel regocijo, cambió de tono y añadió-: Puedo hablar del tema contigo porque…

- No puedes hablar de ello con nadie.

- Pero, Eric, yo…

- ¿Qué demonios te has creído que es esto, Barrie? ¿Un juego de policías y ladrones, un entretenimiento para hacer la vida más excitante?

- No, Eric, no me lo tomo así. ¿Por qué te enfadas? Pensé que podía hacer algo importante por mi patria. Me siento orgullosa de ello, y no se lo he dicho a nadie excepto a ti y…

- Y a tu amigo.

- Sí.

- Y tu amigo te habló de mí.

- Sólo porque estaba enterada de que tú y yo teníamos relaciones.

- Es decir, que en vez de amigo es una amiga.

- Sí, pero eso no hace al caso.

- ¿Cómo se llama?

- Me parece que, como te lo has tomado, es mejor…

- ¿Quién es, Barrie? Se ha ido de la lengua en un tema muy grave.

- Olvídalo, Eric. Olvida esta conversación.

Él se puso en pie y fue a sentarse en el techo de la cabina. Estuvieron un buen rato sin dirigirse la palabra. El yate se mecía a impulsos de la suave brisa nocturna. No había luna, y en la profunda oscuridad del cielo los puntitos blancos de las estrellas semejaban menudos orificios en un toldo completamente negro.

- Cuéntamelo todo -dijo finalmente Edwards.

- No creo que deba -respondió Barrie- después de haber visto tu reacción.

- Me has dejado en el aire; eso ha sido -se excusó él, sonriendo-. Me dijiste que ibas a darme una gran sorpresa cuando fuera el momento, y no estabas bromeando -Barrie se levantó de donde estaba para acercarse a él; alzó su cara, la miró a los ojos y prosiguió-: Siento haberte parecido enfadado -luego la rodeó con el brazo y le dio un beso en la mejilla-. Anda, ¡explícame cómo diantres has ido tú a parar a la CÍA!

Y ella se lo explicó.
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San Francisco



El doctor Jason Tolker se sentó en su suite del Mark Hopkins y marcó el número de teléfono de su consultorio de Washington.

- ¿Algo urgente? -preguntó a su recepcionista.

- Nada que no pueda esperar -le respondió ésta, y le leyó una lista de personas que le habían llamado, entre las que figuraba Collette Cahill.

- ¿Desde dónde llamó la señorita Cahill?

- Ha dejado un número de Virginia.

- Muy bien. Estaré de regreso el día previsto. Volveré a llamarle.

- Perfectamente. ¿Qué tal el tiempo por ahí?

- Delicioso.

Eran las dos de la tarde. Tolker disponía aún de cuatro horas antes de la reunión que debía celebrar en Sausalito. Se puso un grueso suéter blanco y unos zapatos cómodos, se echó una gabardina al brazo y, tras admirar brevemente su propia figura en la luna del armario, empezó a caminar por la calle California en dirección a Chinatown, deteniéndose ante una docena de escaparates de pequeñas tiendas de alimentación para curiosear entre la gran variedad de artículos exhibidos. La cocina china era una más de sus múltiples aficiones: se tenía a sí mismo por un chef de primera en el arte culinario oriental, y esta presunción no estaba muy lejos de la realidad, aunque en esta, como en la mayoría de sus aficiones, propendía a sobrevalorar sus logros. Presumía también de poseer una extraordinaria colección de grabaciones de jazz de los primeros tiempos, pero, como solía decir atinadamente un amigo suyo, gran aficionado a ese género, «para Jason cuenta más la colección que la música».

Compró ciertas especies chinas que sabía difíciles de adquirir en Washington e incluso en el barrio chino de Nueva York, y regresó al hotel. Se duchó, se puso uno de los muchos trajes que tenía, cortados por la sastrería Tommy Nutter de Londres, tomó el ascensor para subir al restaurante-cafetería situado en el último piso del edificio del hotel, y se sentó a una mesa junto a la cristalería para contemplar, con un vaso de whisky en la mano, cómo la niebla iba creciendo en torno al puente de Golden Gate y avanzaba desde allí para envolver en sombras la ciudad. Era un bello espectáculo, y también -se le ocurrió pensar- una circunstancia muy apropiada. Consultó su reloj, pagó la nota, bajó a ponerse al volante de su Jaguar alquilado, y arrancó en dirección al puente, para cruzarlo y llegar al lugar de la cita.

Ya en las calles de Sausalito, divisó a lo lejos, al otro lado de la bahía, las luces de San Francisco que aparecían y desaparecían en la niebla. Giró entonces hacia una calle que empezaba como zona residencial y en la que, poco a poco, las viviendas iban cediendo su lugar a las construcciones de pequeñas industrias. Hasta que, por fin, se metió en un patio pavimentado en el que se marcaban tres plazas de aparcamiento, situado junto a un edificio blanco de dos pisos. Apagó el motor y las luces del coche, permaneció un instante sentado en el interior y luego salió para encaminarse hacia una puerta lateral pintada de rojo. Llamó, oyó ruido de pasos en una escalera de hierro y retrocedió al abrirse la puerta hacia fuera. En el umbral apareció un hombre de edad, que vestía jersey marrón de cuello de cisne, chaqueta de punto gris y unos pantalones muy anchos y calzaba zapatos de goma. Su cara era un mapa de bultos y surcos, y por su pelambrera gris hacía tiempo que no había pasado un peine. -Hola, Jason.

- Bill -respondió simplemente Tolker al entrar, delante de él.

La puerta se cerró con estrépito. Los dos hombres subieron por la escalera al segundo piso. Una vez allí, el doctor William Wayman guió a su visitante hasta su amplio y desordenado despacho. Sentada en él aguardaba una mujer a la que Tolker le calculó unos treinta y tantos años de edad. Estaba en un rincón oscuro del despacho, y la única luz que iluminaba su rostro procedía del sucio ventanal abierto en la trasera del edificio.

- Este es el doctor de quien te he hablado, Harriet -presentó Wayman.

- Hola -saludó la mujer desde su rincón, con un hilo de voz que dejaba traslucir su nerviosismo.

- Hola, Harriet -dijo Tolker. No se acercó a ella; en vez de hacerlo, fue hacia el escritorio de Wayman y se sentó en el borde, arreglándose con los dedos la raya de los pantalones.

- Harriet es la persona a la que me referí cuando te llamé por teléfono -explicó Wayman, al tiempo que se sentaba en una silla al lado de la mujer. Escrutó a Tolker, al que le daba de lleno la luz de un nexo.

- Sí, y me impresionó mucho. ¿Qué tal si me contara algo acerca de usted, Harriet?

La mujer empezó a hablar, pero al punto se cortó, como cuando se alza súbitamente el brazo de un tocadiscos en mitad de una pieza.

- ¿Quién es usted? -preguntó.

Fue Wayman quien respondió con voz pausada, tranquila, paternal:

- Viene de Washington, y está interesadísimo en nuestro trabajo.

Tolker saltó del escritorio para acercarse a donde estaban ambos. Se situó al lado del sillón de la mujer, diciéndole afectuosamente:

- Pienso que es maravilloso lo que está usted haciendo, Harriet; muy valiente y patriótico. Tiene motivos para sentirse muy orgullosa de su comportamiento.

- Estoy… Es sólo… que a veces me siento algo asustada cuando el doctor Wayman trae a alguien extraño.

Tolker rió, con una risa que pretendía ser tranquilizadora.

- Pues a mí me parece que eso debiera animarla, Harriet. No está usted sola; ya ve. Hay miles de personas que colaboran; todas como usted, brillantes, entregadas…, buena gente.

En el rostro de ella se insinuó una sonrisa, pero cuando habló su voz fue arrogante, fría, sin rastro de aquella frágil dulzura que tuvo al presentarlos.

- No necesito discursos, doctor… ¿Cómo dijo usted que se llamaba?

- James, doctor Richard James -respondió Tolker, y luego, dirigiéndose a Wayman-: Me gustaría ver las pruebas, Bill.

- Muy bien. -Wayman puso su mano sobre la de Harriet, que la tenía apoyada en el brazo de su sillón-. ¿Estás lista, Harriet?

- Igual que siempre -respondió ella con una voz que parecía pertenecer a otra persona-. Es la hora del espectáculo, doctor James.

Wayman miró de soslayo a Tolker, y luego se dirigió a Harriet con voz persuasiva.

- Ahora, Harriet, quiero que entornes tus ojos hacia arriba, todo lo que puedas -apoyó su dedo índice en la frente de ella, e insistió-: Mira arriba, Harriet.

Tolker, entretanto, se hallaba inclinado hacia delante, atisbando en el interior de los ojos de la mujer.

- Muy bien, Harriet, todo lo arriba que puedas -dijo Wayman, y las pupilas desaparecieron, dejando ver sólo dos globos de un blanco lechoso.

Tolker hizo una señal de aprobación a Wayman y sonrió complacido.

- Vamos a ver, Harriet -prosiguió Wayman-: ahora, sin mover los ojos, quiero que cierres despacio los párpados. Así…, muy despacio…, ya está. Te sientes muy relajada, ¿verdad? -la mujer hizo un gesto de asentimiento-. Tu brazo, el que estoy tocando, no pesa, es ligero, como si tuviera atados una docena de globos llenos de helio. Deja que se levante, que flote. Así, así, ¡muy bien!

Y el brazo se elevó en el aire y quedó suspendido, como colgando de un hilo invisible.

Wayman se volvió a Tolker.

- Es un sujeto perfecto -le dijo-. El mejor que he conocido.

Tolker soltó un gruñido de aprobación y se inclinó hasta situar su rostro a la altura y muy cerca del de ella.

- Soy el doctor James, Harriet. ¿Cómo se siente?

- Me siento bien.

- Hay algo que quiero pedirle que haga.

- Yo…, yo…, no quiero.

- Sólo me obedece a mí -intervino Wayman-. ¿Qué quieres de ella?

- Que se aprenda una frase y que le des instrucciones para que sólo pueda repetírmela a mí.

- Perfectamente. Escucha, Harriet: quiero que recuerdes lo que voy a decirte. No se lo repetirás a nadie, salvo a aquel que te diga: «La niebla es espesa». ¿Entendido?

- Sí -contestó la mujer con voz soñolienta.

- Lo que quiero que recuerdes es esto: «Hay cuatro personas. Dos de ellas son buenas, y otras dos, malas. Las malas son Bill y Sally». ¿Lo has comprendido?

- Sí.

- Cuando yo te diga que salgas de este agradable estado de relajación que ahora disfrutas, seguirás recordando esa frase y sólo se la repetirás a la persona que te diga: «La niebla es espesa».

- Sí.

- Voy a contar hacia atrás, del cinco al uno. Cuando diga «uno», abrirás los ojos y te encontrarás muy bien, muy relajada. ¿Lista?

- Sí.

- Cinco…, cuatro…, tres…, dos…, uno.

Abrió los ojos parpadeando, y una plácida sonrisa iluminó ampliamente su cara.

- ¿Todo bien? -le preguntó Wayman.

- Sí, estoy perfectamente.

- Se le nota muy relajada y tranquila -intervino Tolker.

- ¿Quién es usted? -preguntó ella.

- Usted ya sabe quién soy -respondió Tolker sonriendo-. Nos presentaron hace pocos minutos.

- Sí, ya me acuerdo. El doctor James.

- Exacto. Y ahora, Harriet, a propósito de aquellas cuatro personas de que hemos estado hablando…

La mujer miró a Wayman frunciendo el ceño.

- Ya sabe a qué me refiero -insistió Tolker-: a las cuatro personas que nos interesaban. Quisiéramos saber de quiénes podemos fiarnos y de quiénes no.

- No comprendo…

- ¡Claro que no! -intervino Wayman; y, mirando a Tolker, le apremió-: Adelante.

- La niebla es espesa, Harriet -se limitó a decir Tolker.

Ella cerró los ojos, los abrió de nuevo y parpadeó una y otra vez rápidamente.

- ¿No me ha oído, Harriet? Digo que la niebla es espesa.

Sus ojos seguían agitándose, empezaron a girar en sus órbitas, y un temblor se apoderó de su brazo. Habló con voz entrecortada, anhelante.

- Hay… cuatro personas. Algunas son buenas y… dos de ellas son malas. Las malas son… Bill… y… Sally.

- ¡Excelente! -exclamó Wayman, y se echó hacia atrás en su silla, aguardando la felicitación de Tolker.

Éste, sin embargo, se acercó al escritorio sin decir nada y volvió a sentarse en el borde.

- Ha ido muy bien, Harriet -prosiguió Wayman dirigiéndose a Harriet-. Ya no estás en estado de relajación. Puedes volver a abrir los ojos. Has hecho un espléndido trabajo.

Tolker la observó atentamente mientras salía del trance hipnótico. Sacudió la cabeza como para despejarse y se frotó los ojos.

- ¿Recuerdas algo? -le preguntó Wayman.

- Recuerdo… que me sentía muy bien. ¿Hay algo más que debiera recordar, doctor?

Su voz tornaba a ser áspera y despreciativa como antes.

- No -respondió Wayman, y se acercó a tomarle la mano-. ¿Por qué no aguardas un momento en la otra habitación? No tardaré. Sólo quiero hablar unos minutos con mi colega.

Harriet se puso en pie, alisándose con las manos el vestido. Tolker observó que era una mujer atractiva, algo llenita, pero con una espontánea sensualidad de la que sabía sacar partido. Ella lo estudió a su vez y desplegó en su honor toda su seducción con sólo cruzar el despacho, abrir la puerta e irse.

- ¿Impresionado? -preguntó Wayman.

Había ido a sentarse detrás de su escritorio y estaba encendiendo un cigarrillo.

- Sí, es buena. Aunque no estoy seguro de que sea excepcional.

- Me remito a las pruebas -dijo Wayman.

- Tendría que verla de nuevo. El entornamiento de ojos lo es, pero su movimiento circular podría no serlo.

- ¿Importa eso? -preguntó Wayman, sin molestarse en ocultar un retintín de guasa en su voz-. La búsqueda de la perfección probablemente es una necedad, Jason.

- No lo creo yo así. ¿Cuánto tiempo llevas trabajando con ella?

- Seis meses…, ocho quizá -respondió Wayman encogiéndose de hombros-. Es una prostituta… Lo era, mejor dicho; de categoría, y se hacía pagar bien.

- Una acompañante profesional…

- Así suena más amable. Dimos con ella por casualidad. Uno de nuestros contactos la contrató como anzuelo para llevar a ciertos tipos a nuestra casa de seguridad. Estuve presente en unas cuantas sesiones y pronto advertí que lo que veía en ella era mucho más interesante que la forma de comportarse con los hombres bajo el efecto de las drogas. Se lo dije al contacto, y la próxima vez que vino, nos presentó. Empecé a trabajar con ella al día siguiente.

- ¿Se mostró dispuesta a colaborar?

- Es muy animada; le gusta atraer la atención.

- ¿Y el dinero?

- Le pagamos muy bien.

Tolker no pudo evitar una sonrisa.

- ¿Es la primera vez que pasa una prueba?

Esta vez le tocó a Wayman reírse.

- ¡Por el amor de Dios, Jason, qué va! Empecé inculcándole mensajes y probando el proceso de rememoración dentro del primer mes. Jamás me ha fallado.

- Tendré que ver más.

- ¿Esta noche?

- No -Tolker se aproximó a una ventana, oculta tras gruesas cortinas de color beige. Palpó el tejido y, volviéndose, dijo-: Esto de recurrir a busconas no está bien, Bill.

- ¿Por qué?

- ¡Hombre! Si algo tienen, es que no son… de fiar.

Wayman se le acercó por detrás y le dio unos golpecitos en el hombro.

- Mira, Jason: si el criterio para seleccionar gente para este proyecto tuviera que ser la moralidad, tendríamos que haberlo abandonado hace años. De hecho, todos nosotros deberíamos ser excluidos.

- Habla sólo por ti, Bill.

- Como quieras. ¿He de seguir con ella?

- Supongo que sí. A ver hasta dónde puedes llegar.

- Eso haré. A propósito, he sentido mucho lo de la señorita Mayer.

- Preferiría no comentarlo.

- Lo que tú digas. Pero tenemos que considerarla una gran pérdida. Si no te entendí mal la última vez que nos vimos en Langley, era uno de tus mejores casos.

- Era buena, pero nada especial.

- Pensaba que…

- Buena nada más, Bill. No podía utilizarla como correo mental. Se ocupaba de transportar físicamente documentación.

- ¿Sólo eso?

- Sí, sólo eso -respondió Tolker mirándole fijamente-. ¿Algo más que ver, aprovechando mi estancia aquí?

- No. Tengo en tratamiento a un joven que pudiera poseer cualidades, pero todavía no me he decidido.

Wayman acompañó a Tolker a fuera del edificio, hasta su coche.

- ¿La llevarás tú a casa? -preguntó Tolker.

- Sí.

- ¿Vive en San Francisco?

- Sí.

- ¿Sigue ejerciendo de fulana?

- Sólo para nosotros. Tenemos prevista una sesión para mañana. ¿Quieres acompañarnos?

- Tal vez lo haga. ¿En el lugar de costumbre?

- Sí. Buenas noches, Jason.

- Buenas noches, Bill.

El doctor William Wayman cerró la puerta tras de sí y, murmurando entre dientes «¡cochino!», volvió a subir las escaleras.

Tolker regresó a la ciudad, llamó por teléfono a su mujer desde su habitación del Hopkins, y mantuvieron una breve charla. Hacía años que su matrimonio había degenerado en una relación acomodaticia. Luego marcó otro número. Media hora después llamaba a su puerta una joven oriental vestida con un traje de seda color naranja.

- Has tardado mucho -dijo, saludándola, y fue a tenderse en la cama mientras ella entraba en el baño.

Cuando volvió a salir, estaba completamente desnuda. Llevaba en la mano una bolsita de plástico llena de un polvo blanco, que dejó en la cama, junto a él. Tolker sonrió

y se puso a acariciar con aire ausente los menudos pechos de la joven.

- He traído lo mejor.

- Siempre lo traes -contestó él, al tiempo que saltaba de la cama y empezaba a quitarse la ropa.



A las once de la noche del día siguiente, los doctores Tolker y Wayman se hallaban en compañía de otros dos hombres en un pequeño apartamento. Adosada a una de las paredes, frente a un orificio disimulado que comunicaba con el apartamento contiguo, había una cámara de vídeo; un diminuto micrófono recogía también el sonido.

- Esto ya va -dijo uno de los hombres cuando, en el monitor, la imagen hasta entonces estática de la habitación de al lado cobró vida súbitamente.

Se había abierto la puerta, y en el umbral apareció Harriet, la mujer que Tolker había conocido la noche antes en el despacho de Wayman, seguida de un individuo obeso al que ella llevaba casi a rastras. Una vez dentro, la mujer cerró la puerta con llave y, volviéndose a su acompañante, empezó a deshacerle el nudo de la corbata. Estaba borracho. La barriga, voluminosa, le sobresalía por encima del cinturón y, a pesar de la penumbra que reinaba en la habitación, se apreciaba con claridad que llevaba la chaqueta hecha un guiñapo.

- ¿Tomas algo? -le preguntó Harriet.

- No, yo…

- ¡Oh, vamos, acompáñame! Un solo traguito me pondrá a tono.

Fue a la cocina y regresó con dos vasos.

- ¿Qué emplea? -preguntó Tolker.

- La nueva droga que han sintetizado en Bethesda





[6] -respondió Wayman.

Fue una noche perdida, por lo menos desde el punto de vista científico. El hombre que Harriet había conducido al apartamento estaba demasiado borracho para ser un sujeto idóneo, pues el alcohol enmascaraba los efectos de la droga que ella le había administrado con la bebida. Ni siquiera se hallaba en condiciones de hacer el amor: cayó dormido en cuanto se tumbaron en la cama, y los micrófonos empezaron a recoger el ruido áspero de sus ronquidos. Sin embargo, los ocupantes de la habitación contigua siguieron observando mientras Harriet daba vueltas por la habitación. Se contempló varias veces desnuda ante el espejo, e incluso se puso a hacer muecas ante la cámara después de cerciorarse de un vistazo de que el sujeto seguía dormido.

- Desagradable -murmuró Tolker, al tiempo que se iba.

- ¿Harriet? -preguntó Wayman.

- El gordinflón ese. Dile que la próxima vez pesque algo mejor.

Al poco tiempo estaba de regreso en su habitación del hotel, se puso a ver por la televisión una vieja película del Oeste protagonizada por Randolph Scott, y se quedó dormido.
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Virginia, dos días después



Era agradable estar de vuelta en casa.

Collette Cahill se había recuperado de las fatigas del viaje durmiendo en su antigua habitación familiar. Ahora estaba sentada en la cocina, junto a su madre, y le ayudaba a hacer los preparativos de la fiesta que pensaba dar en su honor aquella noche; nada del otro jueves: sólo una reunión de amigos y vecinos y una cena informal, para darle la bienvenida al hogar.

La señora Cahill, mujer muy ordenada y enérgica, había ido a una tienda de alimentos de importación y había comprado una serie de artículos que, en su opinión, eran los más representativos de la gastronomía húngara.

- ¡Mamá! -protestó Collette-, ¡eso es lo que llevo años comiendo! Allí andamos sobrados de comida húngara.

- Pero nosotros no -replicó su madre-. Y ahora tenemos una buena excusa. Nunca le he hincado el diente a un goulash.

- Difícilmente podrás hacerlo: el goulash es una sopa, no un estofado.

- Perdóname, hija.

Y las dos se echaron a reír abrazándose. Collette se dio cuenta de que nada había cambiado, y la invadió un hondo sentimiento de gratitud.

Los invitados empezaron a llegar a las siete. En la puerta se sucedieron los saludos y las expresiones de júbilo: «¡No me lo puedo creer!». «Pero ¡si hace siglos!» «¡Estás guapísima!» «¡Qué estupendo volver a verte!»… Uno de los últimos en presentarse fue, para sorpresa de Collette, su ligue de la escuela secundaria, Vern Wheatley. Habían sido la comidilla de la clase, y la cosa duró hasta que ambos se graduaron y tomaron caminos diferentes: Collette prosiguió sus estudios en la universidad local, y Wheatley se matriculó en la de Missouri para seguir la carrera de periodismo.

- Esto… ¡esto es demasiado! -exclamó la muchacha cuando, al abrir la puerta, se lo encontró frente a frente.

Su primer pensamiento fue que, con el tiempo, se había vuelto más guapo; pero en seguida se recordó a sí misma que todos los hombres mejoran después de concluir la enseñanza secundaria. Sus cabellos rojizos presentaban unas mínimas entradas y los llevaba bastante más largos que en la fotografía del curso. Siempre había sido delgado, pero ahora su figura tenía una esbeltez atlética. Vestía tejanos, zapatos deportivos y camisa azul, sobre la que se había puesto una cazadora marrón.

- ¡Hola! -saludó-. ¿Te acuerdas de mí?

- ¡Vern Wheatley…! ¿Qué estás tú haciendo aquí? ¿Y cómo te has…?

- He tenido que venir a Washington por un asunto; llamé a tu madre desde allí, y ella me dio el soplo. No pude resistirme.

- Esto es…

Le echó los brazos al cuello, y después le condujo a la sala donde se hallaban todos reunidos. Tras las presentaciones de rigor, le llevó a donde estaban las bebidas y él se sirvió un vaso de whisky.

- Te veo sensacional, Collette. Budapest debe de ser una ciudad muy saludable.

- Sí, lo es. Y he tenido la suerte de encontrar un buen destino.

- ¿Te trasladan? ¿Vuelves aquí?

- No; sólo estoy de permiso.

- A ti te dan permisos; a mí, vacaciones -dijo él sonriendo.

- ¿A qué te dedicas ahora?

- Soy redactor; al menos, de momento. De la revista Esquire. Es mi quinto…; no, el séptimo trabajo que tengo desde que dejé la universidad. Los periodistas no nos caracterizamos precisamente por nuestra estabilidad profesional, ¿no te parece?

- A juzgar por tu caso, yo diría que no.

- También trabajo un poco por mi cuenta.

- He leído algunos de tus trabajos -dijo Collette, y cuando vio que él la miraba con escepticismo, insistió-: Oye, que va de veras, Vern. Hiciste aquel reportaje para el suplemento del limes acerca de…

- De los mangoneos de las compañías de aviación privadas en perjuicio de la seguridad aérea.

- Exactamente. De verdad que lo leí. Y me dije a mí misma: «Sigue siendo el que yo conozco».

- Conocía.

- ¿Eh?

- El que conocías. Pertenezco a tus viejos recuerdos.

- Yo… ¿Te gusta Nueva York?

- Me encanta, aunque puedo citar otros muchos sitios donde preferiría vivir. Ha pasado mucho tiempo -añadió Wheatley, suspirando.

- ¡Vaya que sí! Aún me acuerdo de cuando te casaste.

- ¡Toma! ¡Y yo! -dijo él de buen humor-. No duró mucho.

- Ya lo sé. Me lo contó mamá. Lo siento.

- Yo también lo sentí, pero luego me di cuenta de que era mejor habernos separado tan pronto, antes que hubiera niños. Pero, oye, que no he venido aquí a hablarte de mi ex. ¡Dios, si hasta la misma palabra me disgusta! Estoy aquí para celebrar el triunfante regreso de Collette Cahill de detrás del Telón de Acero.

- Todo el mundo se cree que estar en Hungría es como estar en la Unión Soviética -replicó riendo Collette-. La realidad es que se trata de un país muy abierto, Vern. Supongo que eso no les debe de hacer ninguna gracia a los rusos, pero es así: un país lleno de risas y música, de restaurantes, bares y… En fin, quizá estoy exagerando un poco, pero no es tan malo como la gente piensa. Los húngaros están tan acostumbrados a que este o aquel país vecino suyo los conquisten, que se encogen de hombros y siguen con sus cosas.

- ¿Estás en la embajada?

- Sí.

- ¿Y qué haces allí?

- Rutina administrativa. Trato con misiones comerciales, turistas… Cosas así.

- Trabajabas para la CÍA…

- ¡Bueno…!

- ¿No te gustaba?

- Demasiado peliculero para mí. En el fondo sigo siendo una muchachita campesina de Virginia.

La carcajada de él expresó a las claras que no se lo tragaba, pero que tampoco deseaba insistir sobre el tema.

Collette se separó de él para atender a otros invitados. Todos estaban muy interesados por conocer detalles de su vida en el extranjero, y ella se esmeró en satisfacer su curiosidad con concisas respuestas.

Al llegar las once, casi todos se habían ido ya a sus casas, excepto el tío Bruce, que había bebido más de la cuenta; la vecina de la casa de al lado, que estaba ayudando a la madre de Collette a recoger la vajilla y los vasos; y Vern Wheatley. Éste seguía sentado en un sillón de la sala, columpiando una de sus larguísimas piernas sobre la otra y con una jarra de cerveza en la mano. Collette se le acercó.

- Bonita fiesta, ¿verdad?

- Sí que lo ha sido. ¿Tienes ganas de escaparte?

- ¿Escaparme? No; yo…

- Pensaba que podíamos ir a cualquier sitio, tomar unas copas y sincerarnos.

- Me parece que ya lo hemos hecho.

- No, no lo hemos hecho. ¿Qué tal?

- No sé; yo… Aguarda un instante.

Fue a la cocina y preguntó a su madre si no le importaría que saliera a tomar una taza de café con Wheatley.

- Es una buena idea -respondió la madre, y añadió en un susurro-: Está divorciado, ya sabes.

- Ya sé.

- Siempre me ha caído bien, y lo que no entiendo es qué pudo ver en esa otra mujer.

- Algo vería: un anillo, el matrimonio, una compañera… ¿Seguro que no te importa?

- En absoluto.

- No tardaré. Oye, mamá… Gracias por esta fiesta maravillosa. Me ha gustado muchísimo verlos a todos.

- Y a ellos les ha gustado verte. ¡Y qué comentarios…! Que si estás guapísima, hecha un brazo de mar, convertida en una viajera internacional…

- Buenas noches, mamá. Me estás echando a perder.

Dijo adiós a la vecina y al tío Bruce, que no estaba en disposición de oír ni sentir nada, pero que tal vez lo recordaría a la mañana siguiente, y ella y Wheatley subieron al viejo Buick Regal de éste.

Entraron en un bar de la vecindad y fueron a sentarse a un rincón. Pidieron unas cervezas y se quedaron mirándose en silencio el uno al otro hasta que Wheatley dijo:

- El hado.

- ¿Cómo?

- El hado. Fíjate: dos tórtolos de la escuela superior a quienes el hado separó y reunidos de nuevo por el hado.

- Ha sido una fiesta.

- Fue el hado quien dispuso que yo me hallara aquí cuando se estaba organizando la fiesta, el que hizo que tú regresaras al hogar en la fecha adecuada, el que determinó mi divorcio. El hado. No hay que darle más vueltas.

- Lo que tú digas, Vern.

Se pasaron dos horas charlando de sus respectivas vidas. A Collette, como de costumbre, se le hacía muy duro que hubiera tantas cosas de las que no podía hablar. Era uno de los inconvenientes de trabajar para la CÍA, y en particular para su división más clandestina. Evitó mencionar ese aspecto de sus actividades más recientes y contó cosas de Budapest, de las noches en el Miniatur y en el Gundel, de las orquestinas zíngaras que parecían surgir como setas, de los amigos que habían hecho y de los recuerdos que la acompañarían de por vida.

- La describes como una ciudad de ensueño -dijo Wheatley-. Me gustaría ir a visitarte allí algún día,

- Hazlo. Prometo organizarte un recorrido especial.

- Es una cita en toda regla. Por cierto, tu antiguo patrón me hizo no hace mucho proposiciones deshonestas.

Collette trató de imaginar en semejante actitud a alguna de las personas para quienes había trabajado. ¿Algún patrón homosexual…?

- La Pickle Factory -precisó Wheatley.

- ¿La CÍA? ¿Hablas en serio?

- Sí. Los periodistas solíamos estar a partir un piñón con ellos, ¿recuerdas? Luego, en el setenta y siete, salieron a relucir todos los trapos sucios, y la cosa se enfrió durante algún tiempo. Parece que ahora vuelven a tenernos en cuenta.

- ¿Qué querían que hicieras?

- Yo tenía que ir a Alemania para un reportaje. El clásico tipo de traje barato y gabardina me abordó a través de un amigo que vive en el East Village y que se gana la vida haciendo de escultor. Quería que me las arreglara para encontrarme con una pareja de escritores alemanes, conocerlos y averiguar todo cuanto supieran acerca de la situación actual de su país.

Collette no pudo contener la risa.

- ¿Y por qué no se lo preguntaban ellos mismos directamente?

- Porque así el asunto carecería de intriga, digo yo. Aunque me figuro que lo que realmente andan buscando es meterse en el bolsillo a la gente. Les haces un favor, luego otro, sacas algún dinerillo a cambio, y empiezas a depender de ellos cada vez más. ¿Sabes una cosa?

- ¿Qué?

- Que me alegro de que ya no estés con ellos. Cuando me enteré de que habías aceptado un trabajo en la CÍA, sólo podía pensar en lo que te escribí en tu álbum de recuerdos.

- No lo he olvidado -dijo Collette sonriendo.

- Aja: «A la única chica de este mundo que jamás traicionará».

- La verdad es que entonces no lo entendí. Ahora sí.

- Me alegro -se incorporó en su asiento y, frotándose las manos como para indicar que aquella fase de la conversación estaba ya cerrada, preguntó-: ¿Cuánto tiempo vas a quedarte en casa?

- No lo sé. Tengo… -lo pensó un instante-. Tengo dos semanas de permiso, pero voy a emplear bastante tiempo tratando de averiguar lo que le ha ocurrido a una persona a la que quería mucho.

- ¿Alguien que yo conozco?

- No. Se trata de una buena amiga que murió repentinamente hará cosa de una semana. Tenía treinta y tantos años, y sufrió un ataque de corazón.

- Sí que es un golpe duro -convino él haciendo una mueca.

- Lo es. Creo que aún me costará hacerme a la idea. Ella trabajaba como agente literario en Washington.

- ¿Te refieres a Barrie Mayer? Ignoraba que fuerais amigas.

- ¿Sabes algo de ello?

- Claro. Fue noticia en los periódicos de Nueva York.

- La verdad es que no he leído nada -dijo Collette con un suspiro-. Conozco mucho a su madre y le prometí que trataría de averiguar cuanto pudiera acerca de lo que estuvo haciendo Barrie en sus últimos días.

- No es una forma muy genial de pasar unas vacaciones… Un permiso; lo olvidaba…

- O unas fiestas… Me gusta el matiz que le dan los ingleses.
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- A mí también, y muchas otras cosas. Siento lo que le ha sucedido a tu amiga. Eso de que se le mueran a uno los amigos es… para la gente mayor. Yo aún no he empezado a leer sistemáticamente las notas necrológicas.

- No lo hagas. ¿Sabes, Vern…? Ha sido una velada estupenda, pero estoy para el arrastre. Pensé que me había despejado, pero mis ritmos circadianos están hechos un caos.

- Oye, y eso ¿qué es? ¿Algo así como la menopausia?

- Más o menos -respondió ella riéndose-. Debería volver a casa.

- Naturalmente.

Se detuvieron delante de la casa de su madre. Wheatley paró el motor y los dos se quedaron mirando al frente. Collette le observó por el rabillo del ojo y le vio sonreír. Se le ocurrió que sabía lo que él estaba pensando, y en su rostro se dibujó también una sonrisa que en seguida empezó a desbordarse, a pesar de sus esfuerzos por reprimirla.

- ¿Te acuerdas? -preguntó él.

Pero Collette no podía responder porque la risa se había apoderado de ella y le cortaba la respiración.

- Recuerdo… Recuerdo que tú… -trató de decir.

- Fuiste tú… -corrigió él, con la misma dificultad-. No diste en el blanco…

- ¡Claro que di! Te habías vuelto hacia arriba el cuello del abrigo porque tenías frío, y cuando… y cuando fui a darte mi primer beso de buenas noches… todo lo que encontré fue… ¡tu abrigo!

- ¡Y me lo desgraciaste…! Jamás pude limpiar la mancha de carmín…

Renunciaron a seguir recordando hasta que, al cabo de un rato, consiguieron controlar la risa. Fue Collette quien habló:

- Ha sido maravilloso volver a verte, Vern. Gracias por venir a mi fiesta.

- Lo he pasado muy bien. Y me gustaría volver a verte.

- No sé si…

- ¿Si debes o si tendrás tiempo mientras estés aquí? -la muchacha fue a replicar, pero él le puso un dedo sobre los labios-. Nunca te he olvidado, Collette. Quiero decir que… que me agradaría verte de nuevo, salir juntos, cenar, charlar… Sólo eso.

- Sería magnífico. Sólo que ignoro de cuánto tiempo voy a disponer.

- Dedícame el que te sobre. ¿De acuerdo?

- De acuerdo.

- ¿Nos vemos mañana?

- Pero ¡Vern!…

- ¿No vas a estar aquí?

- ¿En mi casa, quieres decir? Una noche más, creo. Luego marcharé a la ciudad. Y mañana tendría que cenar con mi madre, de verdad.

- Evidentemente. Recuerdo que guisa como los propios ángeles. ¿Estoy invitado?

- Sí.

- Te llamaré durante el día. Buenas noches, Collette.

Hizo con toda intención el gesto de aplanar el cuello de su cazadora. Ella se rió y le besó rozando suavemente sus labios, pero Vern la atrajo hacia sí tratando de que el beso fuera más fuerte. Collette se resistió un poco, cedió, volvió a resistirse y abrió la portezuela del coche.

- Hasta mañana -dijo, despidiéndose.
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La oficina del doctor Jason Tolker en Washington se hallaba en Foggy Bottom, en un edificio aislado de tres pisos próximo al recinto de la Universidad George Washington. Desde la última planta se divisaba el Kennedy Center.

Collette llegó a las seis en punto de la tarde, pues la secretaria de Tolker le había dado esa hora, diciéndole que el doctor la recibiría después de visitar a su último paciente.

Llamó al timbre, se identificó a través del interfono, y la puerta se abrió automáticamente para darle paso. La zona de recepción estaba decorada en tonos amarillos y rojos, presidida por algunas piezas de arte precolombino y peruano. Su primer pensamiento fue preguntarse a dónde habría ido a parar el principio de decorar los consultorios médicos a base de suaves tonos pastel. Y el segundo, que el doctor Tolker era un individuo de lo más pretencioso, una conclusión a la que no era la primera vez que llegaba. De su anterior y hasta entonces único encuentro, que había tenido lugar en Budapest, con ocasión del congreso científico celebrado en aquella ciudad una semana después de su llegada, le había quedado la impresión clarísima de que la fatuidad del psiquiatra estaba en relación directa con las manifestaciones más extremas de su personalidad: físico de galán cinematográfico (¿a lo Tyrone Power?), ropas caras lucidas como un maniquí de metro ochenta largo, construido para una sastrería de moda, y dinero a espuertas (como si fuera un hombre anuncio emparedado entre dos cartelones verdes con el signo del dólar). Pero -y esto era probablemente lo más importante- aparentaba la exasperante seguridad en sí mismo que a muchos médicos parecen haberles imbuido en la facultad y que es particularmente notoria entre los que se ocupan de las emociones y del comportamiento de los pacientes: esa visión superior y como divina del mundo y de la gente, propia de quien sabe más, cala más hondo, se burla interiormente de la manera como los «demás» viven sus vidas; una actitud despectiva, escandalizada y, sin embargo, condescendiente en tolerar el roce diario con los problemas humanos en sesiones de sólo cincuenta minutos, que se pagan al concluir la visita.

La recepcionista, una agradable mujer de mediana edad y rostro beatífico enmarcado entre ralos cabellos, tenía puestos ya el abrigo y el sombrero y se disponía a marcharse. Sugirió a Collette que tomara asiento.

- El doctor estará con usted dentro de unos minutos -le dijo.

Y se fue. Collette se puso a hojear un ejemplar de Architectural Digest, hasta que al poco rato apareció Tolker por la puerta.

- ¿Señorita Cahill? Soy el doctor Jason Tolker. ¿Cómo está usted?

Se acercó a donde ella estaba sentada, sonriente, tendiéndole la mano. De alguna forma, aquel saludo rutinario no cuadraba con lo que Collette recordaba de él desde lo de Budapest. Se levantó para responderle:

- Le agradezco que haya encontrado un hueco para recibirme, doctor.

- Es un placer. Pase usted, por favor; estaremos más cómodos en mi despacho.

Su despacho era singularmente anodino en comparación con la sala de espera. Las paredes eran de color talco: «Un relajante color pastel», pensó ella. Una estaba dedicada a las distinciones, títulos y fotografías, todos debidamente enmarcados. En las fotos aparecía el doctor junto a personas que Collette no reconoció a primera vista. No había ninguna mesa-escritorio: su sillón giratorio de cuero color burdeos se hallaba detrás de una mesita redonda de cristal, a cuyo frente había otros dos sillones de cuero haciendo juego. Un diván de piel negra, graciosamente curvado para formar un cabezal, estaba adosado a otra de las paredes; junto a él había una butaquita, detrás mismo de donde se apoyaría la cabeza del paciente.

- Siéntese, por favor -dijo, indicándole uno de los sillones-. ¿Le apetece un poco de café? Supongo que quedará algo. ¿O preferiría tal vez una copa?

- Nada, se lo agradezco.

- ¿Me permite que yo la tome? Hoy he tenido un día… -sonrió-. Un día muy interesante.

- Faltaría más. ¿No tendría usted un poco de vino?

- Pues precisamente sí. ¿Tinto o blanco?

- Blanco, por favor.

Le vio abrir las puertas de un mueble bar iluminado por dentro. Su reacción ante él era distinta de la experimentada en Budapest. Empezaba a encontrar cierto atractivo en su actitud cortés, amistosa, abierta. Se dio cuenta de que no era insensible a su buena presencia. Para ser un hombre tan alto, se movía con suavidad. Iba en mangas de camisa -blanca, con corbata de un rojo apagado-, llevaba puestos los pantalones de un traje color gris merengo y calzaba mocasines negros de Gucci. Tenía el pelo oscuro, denso, rizado, y muy marcados los rasgos faciales. Pero eran, sobre todo, sus ojos los que lo definían: ojos grandes de cuervo, a un tiempo acariciantes y escrutadores.

Depositó en la mesita dos copas de vino, tomó asiento en su sillón y alzó una de las copas diciendo:

- ¡Salud!

Ella le devolvió el brindis y probó un sorbo.

- Muy bueno -reconoció.

- Guardo mis mejores cosechas en casa.

«Ojalá no lo hubiera dicho», pensó Collette. Aquella insinuación estaba realmente de más. Se dio cuenta de que la estaba mirando y se encaró con él sonriendo.

- Usted conoce ya el motivo de mi visita.

- Sí, naturalmente. La señora Wedgemann, mi secretaria, me habló de ello. Entiendo que era usted muy amiga de Barrie Mayer.

- En efecto. Supongo que decirle que estoy muy impresionada por lo ocurrido suena a frase hecha. Me he puesto en contacto con su madre, quien, como usted se imaginará, está desolada por la pérdida de su única hija. Y he decidido… He decidido tomarme unas vacaciones y ver si puedo averiguar las razones que pudieran haber influido en la prematura muerte de Barrie. Le prometí a su madre hacerlo, pero, si he de serle sincera, lo habría hecho por mi cuenta aunque ella no me lo hubiera pedido. Estábamos de verdad muy unidas.

Él apretó los labios y su mirada se hizo aún más aguda.

- Como usted comprenderá, mi pregunta es obvia: ¿por qué razón acude a mí?

- Sé que Barrie estaba en tratamiento con usted, o por lo menos lo estuvo durante algún tiempo, y he pensado que tal vez usted estuviera en disposición de darme alguna pista acerca de cuál era su estado de ánimo antes de morir, o de decirme si había algún indicio de que ella no se encontraba bien.

Tolker se frotó la nariz con gesto pensativo antes de responder:

- Me imagino, señorita Cahill, que usted comprende que no puedo comentar nada de cuanto hayamos podido tratar Barrie y yo. Todo eso cae dentro de la confidencialidad de la relación médico-paciente.

- Ya me doy cuenta, doctor Tolker, pero me parece que algunas observaciones de carácter general no violarían necesariamente ese principio.

- ¿Cuándo conoció usted a Barrie?

El brusco cambio de interrogado a interrogador desconcertó por un instante a Collette.

- En la universidad -respondió-, Estuvimos juntas hasta que emprendimos caminos distintos, que nos separaron. Luego, como a veces sucede, nos volvimos a encontrar y renovamos nuestra amistad.

- Dice usted que era íntima de Barrie… ¿Hasta qué punto?

- Mucho -Collette se acordó de Mark Hotchkiss, que había dado muestras del mismo escepticismo a propósito de la profundidad de sus relaciones con Barrie-. ¿Es que tiene usted alguna duda acerca de mi amistad con ella o de mis motivos para venir a verle?

- No, no, en absoluto -dijo él moviendo enérgicamente la cabeza-. Lamento haberle dado esa sensación. ¿Trabaja y vive usted en la zona de Washington?

- No. Trabajo… para la embajada de los Estados Unidos en Budapest, en Hungría.

- Un lugar fascinante. Yo he pasado allí algún tiempo. Es una ciudad encantadora. ¡Lástima que los soviéticos la ocuparan! Eso ha cambiado muchas cosas, sin duda.

- No tantas como la gente cree. Es el más abierto de los países satélites.

- Quizá.

En el ánimo de Collette se abrió paso la idea de que Tolker estaba jugando con ella, haciéndole preguntas cuyas respuestas ya conocía de antemano. Decidió, por tanto, poner todas las cartas boca arriba.

- Usted y yo nos conocíamos ya, doctor Tolker.

- Eso me pareció en cuanto la vi -dijo él entornando los ojos e inclinándose hacia delante-. ¿Fue en Budapest?

- Sí. Yo acababa de llegar, y usted acudió a un congreso.

- Creo recordar, sí… En una recepción, ¿verdad? Una de esas abominables fiestecitas. Usted llevaba el pelo de otra forma… Más corto, ¿verdad?

Collette no pudo contener la risa.

- Cierto, y me deja usted impresionadísima por su memoria.

- Con franqueza, señorita Cahill…: cuando hace más de un año que no se ha visto a una mujer, siempre es más seguro apostar a que ha cambiado de peinado. Habitual-mente el cambio afecta también al color, pero ese no es su caso.

- No, no lo es. Por alguna oscura razón, no se me ocurre pensar que yo haya nacido para rubia.

- No, supongo que no -convino Tolker-. ¿Qué hace usted en la embajada?

- Tareas administrativas, misiones comerciales, ayuda a turistas despistados… Lo normal.

- No puede ser tan aburrido como usted lo presenta -objetó él, sonriendo.

- Oh, no, aburrido no es.

- Yo tengo un buen amigo en Budapest.

- ¿Sí? ¿Quién es?

- Un colega. Se llama Arpad Hegedus. ¿Le conoce usted?

- Un colega, dice… ¿Se refiere a un psiquiatra?

- En efecto, y muy bueno. Está malgastando su talento ejerciendo bajo un régimen socialista, pero parece que aun así encuentra un hueco para desarrollar en cierta medida iniciativas personales.

- Como muchos otros húngaros -subrayó Collette.

- Sí, supongo que será así; como también usted debe de encontrar algún hueco para otras actividades dentro de los confines de su rutinario trabajo. ¿Dedica usted mucho tiempo a ayudar a los turistas despistados, en comparación con…?

Como él no concluyera la frase, Collette preguntó:

- En comparación ¿con qué?

- En comparación con el que le exigen sus deberes para con la CÍA.

Aquella salida la alarmó. En sus primeros tiempos en la Agencia, una cosa así la habría desarbolado, y tal vez se hubiera echado a reír nerviosamente mientras serenaba sus ideas. Pero el tiempo no había pasado en vano. Le miró directamente a la cara y dijo:

- Interesante comentario.

- ¿Un poco más de vino? -preguntó Tolker, levantándose para acercarse al mueble bar.

- No, gracias; aún tengo en la copa.

Se entretuvo mirándole y pensó en la observación que Arpad Hegedus le había hecho durante su último encuentro en Budapest: «Jason Tolker pudiera estar a partir un piñón con los soviéticos». Tolker regresó, volvió a tomar asiento y saboreó su vino.

- Pienso, señorita Cahill, que saldría usted ganando y nos entenderíamos mucho mejor si se mostrara un poco más sincera.

- ¿Qué le hace a usted pensar que no lo he sido?

- No es que yo piense o deje de pensar, señorita Cahill: sé que no ha sido usted sincera -y, antes de que ella pudiera responder, prosiguió-: Collette E. Cahill, graduada cum laude por la Facultad de Derecho de la Universidad George Washington; un año o algo así en una revista profesional de legislación; destinada a Inglaterra por la CÍA y trasladada posteriormente a Budapest. ¿Es exacto? ¿Imparcial?

- ¿Tengo que mostrarme muy impresionada?

- Sólo si su vida hasta hoy la impresiona. A mí sí. No hay duda de que es usted una mujer brillante, inteligente y ambiciosa.

- Muchas gracias. Ahora me toca a mí preguntar.

- Adelante.

- Suponiendo que todo cuanto usted ha dicho sobre mí fuera correcto, y en particular la suposición de que yo siguiera trabajando para la CÍA, ¿cómo se habría enterado usted?

La sonrisa inicial de Tolker se trocó en franca carcajada.

- ¿No me lo rebate, entonces?

- ¿Es eso lo que les enseñan en la escuela de psiquiatría, a responder a una pregunta con otra pregunta?

- La cosa viene de mucho más lejos, señorita Cahill. Los griegos destacaban ya en ello. Fue Sócrates quien les enseñó esta técnica.

- Sí, es verdad, y también se encuentra en los Evangelios. Pero como medio de aprendizaje para los estudiantes, no para evadir una pregunta razonable.

Tolker movió de un lado a otro la cabeza, diciendo:

- Sigue usted sin mostrarse sincera.

- ¿Así lo cree?

- Sí. Usted está al corriente, bien por Barrie o por algún otro miembro de su organización, de que, ocasionalmente, yo he prestado ciertos servicios a su Agencia.

- Esta conversación -observó Collette sonriendo- se está desarrollando con tanta franqueza que, probablemente, sacaría de quicio a… a nuestro común patrón, si realmente trabajáramos para él.

- No, señorita Cahill: a su patrón. Yo he intervenido simplemente como consultor en un proyecto o dos.

La muchacha se dio cuenta de que todo cuanto él le había dicho hasta entonces era la pura verdad, y decidió que resultaba absurdo proseguir el juego.

- Me apetecería otra copa de vino.

Él se dispuso a servírsela, y cuando los dos estuvieron sentados frente a frente de nuevo, consultó su reloj y dijo:

- Permítame que trate de explicarle lo que usted desea saber sin necesidad de que me pregunte. Barrie Mayer era una mujer encantadora que había triunfado en la vida; eso usted ya lo sabe. Vino a verme porque había ciertos aspectos de sí misma que la hacían sentirse desgraciada y que no sabía cómo superar. Esto, naturalmente, es ya un síntoma de perfecta salud mental.

- ¿El acudir en busca de ayuda?

- Claro: supone reconocer el problema y pasar a la acción. Era como la mayoría de las personas que acaban necesitando alguna terapia: brillante, racional y segura de sí en casi todos los aspectos de su vida, pero trompicando esporádicamente con algunos fantasmas del pasado. Resolvimos el asunto a su entera satisfacción.

- ¿Mantuvieron ustedes alguna relación una vez concluido el tratamiento?

- Ya sabe usted que sí, señorita Cahill.

- No me estoy refiriendo a lo que tuviera que ver con sus misiones como correo, sino a un tipo de relación más personal.

- Elige usted muy bien los términos. ¿Quiere decir si nos acostamos juntos?

- Sería indiscreto por mi parte preguntárselo.

- Pero lo ha hecho ya, y prefiero no responder a una indiscreción con otra indiscreción. La siguiente pregunta.

- Iba usted a contarme todo lo que necesitaba saber sin necesidad de que yo se lo preguntara, ¿recuerda?

- Sí, es verdad. Usted querrá saber si tengo alguna información relativa a su muerte.

- ¿La tiene?

- No.

- ¿Y no se le ocurre quién pudo matarla?

- ¿Por qué da usted por sentado que alguien la mató? Tengo entendido que fue un desgraciado y prematuro ataque de corazón.

- Yo no me creo esa versión de los hechos. ¿Y usted?

- Querría tener más datos que los que han publicado los periódicos.

Collette bebió unos sorbos de vino, no tanto porque le apeteciera, cuanto porque necesitaba algo de tiempo para ordenar sus ideas. Cuando llamó para solicitar una entrevista con Tolker, daba por supuesto que él la despacharía con una negativa tajante. Incluso había pensado en presentarse como una paciente, aunque en seguida lo descartó por parecerle una vía demasiado indirecta.

Y todo había resultado muy fácil. Una llamada telefónica, una breve explicación a la secretaria presentándose como amiga de Barrie Mayer…, y en seguida una cita con él. Era obvio que se había dado mucha prisa en averiguar quién era su próxima visitante. Pero ¿por qué razón? ¿A qué fuente había acudido para obtener información sobre ella? ¿A Langley y a sus archivos centrales de personal? Posible, pero no probable. Una información de ese tipo jamás se la confiarían a un médico bajo contrato, asociado a las actividades de la CÍA sólo tangencialmente.

Él cortó de pronto el hilo de sus pensamientos.

- Bien, señorita Cahill… Le he estado predicando sinceridad, y yo he sido completamente sincero.

- ¿De veras?

- Sí. Imagino que estará usted preguntándose de dónde habré sacado yo toda esa información acerca de usted.

- Pues, a decir verdad…, así es.

- Barrie era… Bueno, digamos que no podría aplicársele el calificativo de reservada.

Collette no pudo hacer otra cosa que sonreírse. Recordó su sobresalto cuando su amiga le explicó por las buenas que trabajaba ocasionalmente como correo.

- Veo que está de acuerdo -observó Tolker.

- Bueno, yo…

- Cuando Barrie aceptó transportar ciertos documentos para la CÍA, se volvió bastante comunicativa. Me comentó la ironía de la situación, ya que su amiga Collette Cahill trabajaba también para la CÍA en la embajada de nuestro país en Budapest. Lo encontré interesante y le hice algunas preguntas. Las contestó todas. Entiéndame: no es que se fuera de la lengua. Si lo hubiera hecho, yo habría puesto fin a nuestra relación, por lo menos en este aspecto.

- Comprendo lo que quiere decirme. ¿Qué más le contó de mí?

- Que era una mujer muy atractiva y brillante y la mejor amiga que jamás había tenido.

- ¿De verdad dijo eso?

- Sí.

- Me siento halagada -dijo Collette en broma, pero sintiendo que estaba a punto de saltársele una lágrima y tragando saliva para evitarlo.

- ¿Quiere que le dé mi opinión acerca del cómo y el porqué de su muerte?

- Por favor.

- Me quedo con el dictamen oficial de la autopsia: una trombosis. Pero si no murió de eso, tendré que aceptar que nuestros amigos del otro lado decidieron eliminarla.

- Los rusos.

- U otros por el estilo.

- Me resulta difícil aceptarlo, máxime en esta época. No estamos en guerra. Además, no se me ocurre nada que pudiera llevar Barrie, susceptible de provocar una acción tan drástica.

Tolker se encogió de hombros.

- ¿Qué llevaba en esta ocasión? -le preguntó Collette.

- ¿Cómo quiere que yo lo sepa?

- Pensaba que era usted su contacto.

- Lo era, pero jamás supe lo que llevaba en su portafolios. Yo lo recibía sellado con instrucciones de entregárselo.

- Comprendo, pero…

- Mire usted, señorita Cahill -dijo Tolker inclinándose hacia delante-, pienso que nos estamos saliendo por la tangente, una tangente que nos lleva muy lejos de la realidad de la situación. Sé que usted es una agente de la CÍA, pero yo no lo soy. Soy un psiquiatra, y esta es mi profesión y mi forma de ganarme la vida. Hace años un colega me sugirió que podría interesarme ser incluido en la lista de consultores médicos de la CÍA. Todo lo que eso significa es que, cuando alguien de la Agencia necesita tratamiento médico dentro de mi especialidad, puede acudir libremente a mí. Y en esa lista hay cirujanos, tocoginecólogos, cardiólogos y muchos otros que han recibido el visto bueno de la Agencia.

Collette irguió la cabeza para preguntar:

- ¿Y qué me dice de hacer de contacto de un correo, como con Barrie? No creo que eso caiga dentro de su especialidad médica.

Pero Tolker recibió la objeción con sonrisa amistosa y tranquilizadora.

- Me pidieron, de paso, que estuviera alerta por si encontraba a alguien que encajara dentro del perfil elaborado por ellos como característico de un correo idóneo. Y Barrie encajaba. Viajaba con frecuencia al extranjero, y en particular a Hungría, no estaba casada, no albergaba ningún profundo y oscuro secreto que pudiera comprometer su libertad de acción y, además, la encantaba la aventura. También le atraía el dinero, dinero al margen del que obtenía con los libros, dinero que derrochar sin remordimientos en ropas, muebles y otras fruslerías. Era un juego para ella.

Sus últimas palabras lastimaron a Collette y la hicieron lanzar un profundo suspiro.

- ¿Le pasa algo? -preguntó Tolker al observar una mueca de dolor en su rostro.

- Barrie está muerta. Y era sólo un juego.

- Sí. Lo lamento.

- ¿No se siente un poco… culpable por haberla metido en un asunto que ha desembocado finalmente en su muerte?

Por un instante se le ocurrió que sus ojos tal vez se empañaran. Pero no fue así. Sin embargo, cuando respondió había en su voz una leve nota patética.

- Pienso en ello a menudo. Ojalá pudiera retroceder al día en que le sugerí que actuara de correo para la CÍA… No volvería a proponérselo -respiró profundamente y se puso en pie; luego se desentumeció e hizo crujir sus nudillos-. Pero eso no es posible y, como suelo decirles a mis pacientes, resulta estúpido jugar al juego de los «si yo…». Ocurrió, está muerta, lo lamento… Y ahora tengo que marcharme.

La acompañó hasta la puerta del despacho. Allí se detuvieron mirándose el uno al otro.

- Barrie tenía razón -dijo él.

- ¿Sobre…?

- Cuando me decía que su amiga era una mujer maravillosa.

Collette bajó la vista, y él prosiguió:

- Espero haber podido serle de alguna ayuda.

- Sí, lo ha sido, y le estoy muy agradecida.

- ¿Me permitirá invitarla algún día a cenar?

- Yo…

- Por favor. Sin duda podríamos comentar muchas cosas más acerca de Barrie. Me siento a gusto con usted. Reconozco que no fue así al principio: pensé que sólo pretendía husmear y cotorrear. Hice mal en adoptar esa actitud. Barrie no hubiera brindado su amistad a una persona capaz de eso.

- Tal vez -admitió Collette-. Y en cuanto a la cena, me encantará.

- ¿Mañana por la noche?

- Ah, sí, estupendo.

- ¿Le importaría pasar por aquí a las siete? Tengo una terapia de grupo a las seis. En cuanto se vayan, estaré libre.

- A las siete. Vendré.

Mientras conducía por la carretera hacia casa, iba pensando en dos cosas. La primera, que él no le había dicho nada que no hubiera podido acabar averiguando por otros medios. La segunda, que estaba impaciente por volver a verle. Y este segundo pensamiento le preocupaba porque se veía incapaz de establecer una frontera entre su interés por aclarar las circunstancias de la muerte de Barrie y el derivado de su personal atractivo como hombre.

- ¿Has pasado una buena velada? -le preguntó su madre.

- Sí.

- ¿Y sigues pensando en quedarte mañana por la noche en la ciudad?

- Serán sólo unas cuantas noches, mamá. Así tendré más tiempo para arreglar mis asuntos. Mañana almorzaré con la madre de Barrie.

- ¡Pobre mujer! Dale el pésame de mi parte, por favor.

- Así lo haré.

- ¿Verás a Vern?

- No lo sé. Es probable.

- Fue divertido que se presentara aquí anoche, como cuando ibais a la escuela superior y él se dejaba caer esperando ser invitado.

- Es un buen muchacho -dijo Collette riendo-. Me había olvidado de lo buena persona que es.

- Bueno… -observó la madre-. El problema que tenéis las chicas guapas es que habéis de escoger entre todos los jóvenes que andan detrás de vosotras.

Collette la rodeó con sus brazos.

- Mamá…, que ya no soy una niña y, por supuesto, no tengo un batallón de hombres persiguiéndome.

La mujer dio un paso atrás, sonrió y extendió los brazos para sujetar por los hombros a la hija.

- Tú a mí no me engañas, Collette Cahill. Que soy tu madre.

- Lo sé. Y he de dar muchas gracias por ello. ¿Queda helado?

- He ido a comprarlo hoy para ti. Ron y pasas. Se habían acabado los sabores húngaros.
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A la mañana siguiente Collette alquiló un coche y marchó a la capital. Una vez allí, tomó una habitación en el hotel Washington, entre la calle 15 y la avenida de Pennsylvania. No era de lo mejorcito de Washington, pero estaba bien. Además, tenía para ella un valor sentimental: su bar-restaurante al aire libre del último piso gozaba de una espléndida vista de la ciudad, como no la había desde ningún otro punto de la colina del Capitolio. Collette había celebrado allí cuatro extraordinarios Días de la Independencia en compañía de amigos lo suficientemente bien relacionados como para conseguir mesa en la noche más solicitada del año. Desde la terraza contempló los espectaculares festejos con que Washington sabe conmemorar como ninguna otra capital norteamericana el cumpleaños de la patria cada cuatro de julio.

Subió a la habitación, colocó en el armario las pocas prendas que se había llevado consigo, se refrescó la cara y en seguida marchó a su primera cita del día: al cuartel general de la CÍA en Langley, Virginia.

Iba a ver a uno de sus antiguos instructores, Hank Fox, un veterano miembro de la Agencia cuyas canas y aspecto macilento eran el resultado de las muchas misiones, pero también de tener cinco hijas y de ocuparse especialmente del creciente número de mujeres reclutadas por la CÍA. Su título oficial era el de «coordinador de instrucción y procedimientos», pero las novatas solían decir que deberían llamarle el «páter», pues daba perfectamente la imagen…, si se hacía caso omiso de su numerosa prole, por supuesto.

Condujo velozmente por el bulevar del Monumento a George Washington hasta llegar a un rótulo en el que se leía Central Intelligence Agency. No siempre había ostentado una indicación tan explícita. En los años siguientes a su construcción, a mediados de la década de los cincuenta, el rótulo de la autopista rezaba Departamento de Carreteras del Estado. Las reiteradas llamadas del Congreso, para lograr una mayor apertura de la Agencia que le permitiera controlar sus actividades, motivaron el cambio de rótulo. Pero sin demasiadas consecuencias en la estructura interna.

Giró para salir de la autopista y se metió por un desvío que llevaba a la finca de cincuenta hectáreas en que se encuentran las instalaciones de la CÍA. Y, atravesada una tupida arboleda, se halló frente al moderno edificio central, con su aspecto de fortaleza acrecentado por la alta verja metálica que lo rodea, formada por gruesos eslabones. Detuvo el coche, mostró sus credenciales a dos guardias uniformados e indicó el objeto de su visita. Uno de ellos la proveyó de un distintivo y la informó de que podía pasar hasta el siguiente control. Así lo hizo y, tras un nuevo escrutinio de su identidad, fue autorizada a estacionar el vehículo en un pequeño aparcamiento situado junto a la entrada principal.

Allí la aguardaban dos tipos atléticos impecablemente trajeados de azul marino, pero con sendos bultos bajo las americanas, reveladores de que iban armados. Le llamaron la atención su corte de pelo militar y su expresión plácida. Nueva presentación de credenciales, nueva señal de asentimiento y, finalmente, uno de los dos le franqueó la entrada, caminando delante de ella con paso firme hasta llegar al comienzo de un largo y recto túnel, blanco y abovedado y con el piso cubierto de una moqueta azul. No había nada en sus paredes, salvo unas luces empotradas que creaban curiosas sombras en toda su longitud. En el otro extremo se distinguía una zona más iluminada, donde las puertas de acero inoxidable de un ascensor reflejaban la luz y proyectaban sus destellos a lo largo del túnel.

- Siga usted recto, señora.

Collette entró en el túnel y caminó despacio, mientras acudían a su memoria los recuerdos de la primera vez que, recién incorporada a la CÍA, visitó el edificio y recorrió aquel túnel. La visita formaba parte del cursillo de iniciación, y recordaba haberse sorprendido muchísimo ante la actitud de guía turístico adoptada por el joven encargado de acompañar al grupo, cuyos despreocupados comentarios les sonaron, a ella y a sus compañeros de clase, singularmente irreverentes para una institución tan siniestra como la CÍA. Les había contado, por ejemplo, que al constructor del edificio las autoridades de la Agencia no quisieron decirle cuántas personas trabajarían allí, por considerarlo un alto secreto; en consecuencia, tuvo que calcular a ojo de buen cubero las dimensiones y capacidad de los sistemas de calefacción y acondicionamiento de aire. A la hora de la verdad, ambos sistemas resultaron inadecuados, y la CÍA demandó al constructor ante los tribunales. Ni que decir tiene que el juez falló a favor del constructor, dado que a su señoría le parecieron más consistentes sus lógicos razonamientos que las invocaciones a la «seguridad nacional» alegadas por la plana mayor de la Agencia.

El guía les explicó también que la construcción de aquel edificio de 46 millones de dólares había sido aprobada por el Congreso al objeto de albergar bajo un mismo techo a todo el personal empleado en los cuarteles generales de la CÍA, que hasta entonces habían ido extendiendo sus divisiones por todo Washington y algunos municipios vecinos, con los problemas que ello comportaba. A los congresistas se les vendió la idea de que con esto se arreglaría todo. Pero, según su joven y locuaz guía, a poco de haberse completado el edificio, algunas de las divisiones trasladadas a él volvieron a mudarse a nuevas sedes. Cuando esto llegó a conocimiento del director, Richard Helms, en 1968, éste puso el grito en el cielo y ordenó que nadie saliera de allí sin su aprobación personal. Pero lo cierto es que aquello no intimidó a algunos jefes de división, para quienes resultaba agobiante, o cuando menos aburrida, la convivencia bajo el mismo techo. El éxodo, pues, prosiguió.

A menudo se había preguntado Collette cómo podía funcionar una organización con semejante género de disciplina, y si aquel joven agente no habría visto cortada su carrera en la CÍA por ser demasiado suelto de lengua. Aquélla no era como en el FBI, donde las relaciones públicas y las visitas guiadas estaban tan a la orden del día que se contaba con una plantilla de atractivos jóvenes de uno y otro sexo contratados exclusivamente para atender a los visitantes. La CÍA no organizaba visitas turísticas; debía suponer, por tanto, que aquel joven charlatán era un agente con todas las de la ley.

Llegó al otro extremo del túnel, donde ya estaban esperándola otros dos jóvenes.

- ¿La señorita Cahill? -preguntó uno de ellos.

- Sí.

- ¿Me permite su pase? Ella se lo mostró.

- Tenga la bondad de subir en el ascensor. El señor Fox la espera.

Oprimió un botón y las puertas de acero se abrieron rápida y silenciosamente. Collette se introdujo en el camarín y aguardó a que las puertas se cerraran. No era cuestión de ponerse a buscar un botón que apretar, por la sencilla razón de que, como muy bien sabía, no había ninguno: aquel ascensor estaba ya informado de su destino.

Cuando las puertas volvieron a abrirse un piso más arriba, Hank Fox estaba enfrente. No había cambiado. Sin duda acusaba el paso de los años, pero siempre había parecido mayor de lo que era en realidad, por lo cual no se advertían de buenas a primeras los cambios. Su rostro rugoso se iluminó con una sonrisa al tiempo que tendía a la joven dos rojas y callosas manazas.

- ¡Collette Cahill…! -exclamó-. ¡Cuánto me alegro de volver a verte!

- Lo mismo te digo, Hank. Oye, te veo la mar de bien.

- Estoy la mar de bien. A mis años, uno tiene que estarlo o, por lo menos, aparentarlo. Anda, ven… Te está esperando un buen café de mi mezcla especial.

Collette sonrió y caminaron juntos por un amplio pasillo alfombrado de rojo cuyas paredes blancas servían de fondo a una serie de grandes mapas enmarcados. Él había engordado unos cuantos kilos desde la última vez, y su andar era algo más lento y pesado. Llevaba un traje gris de confección que le sentaba bastante mal, y que por su género y corte revelaba haber sido adquirido en una tienda de ropa de caballero especializada en tallas grandes.

Se detuvo ante una puerta y la abrió, invitándola a entrar. Los amplios ventanales en ángulo daban al bosque. Su mesa estaba tan desordenada como de costumbre, y las paredes del despacho se hallaban cubiertas de fotografías suyas enmarcadas en las que aparecía retratado junto a prominentes políticos de sucesivas administraciones, destacando por su tamaño una en la que estrechaba calurosamente la mano de un sonriente Harry S. Truman, tomada pocos años antes de la muerte del presidente. Otras fotografías, éstas en color, de su esposa e hijas, adornaban el frente de la mesa, en la que había también un soporte para pipas completamente lleno. Y detrás de la mesa, a lo largo de la conducción del aire acondicionado, se alineaban en posición de firmes unos soldaditos de plomo.

- ¿Un café? -ofreció.

- Si sigue siendo tan bueno como lo recuerdo…

- ¡Faltaría más! La única diferencia es que hace algún tiempo me dijeron que tenía el pulso demasiado rápido e irregular, y el doctor lo atribuyó a que tomaba demasiado café. Me aconsejó el descafeinado… Y, bueno…, he adoptado una solución de compromiso: mitad y mitad. Una parte del amaretto de cierta increíble tiendecita de Georgetown especializada en tés y cafés, y otra parte de descafeinado. Ni notarás la diferencia.

Todo el mundo de la Agencia apreciaba las mezclas especiales de Hank Fox, y sabía que la invitación a compartir con él una taza era todo un símbolo de bienvenida y de amistad.

- -¡Estupendo, Hank! -exclamó Collette después de dar el primer sorbo-. No has perdido tu toque maestro.

- Con el café, no. Con otras cosas… Bueno…

- Te han cambiado de despacho.

- Sí, tienes razón. La última vez que nos vimos yo estaba en Personal. Me gustaba más aquello. Esto de Proyectos Varios es otro mundo. El director me lo planteó como un ascenso, pero a mí no me engañan. Me están quitando responsabilidades, y no me quejo. Bueno… ¡ya soy un sesentón!

- Un chaval.

- ¡Narices! Todo eso de que uno tiene sólo la edad que cree tener es palabrería para la gente que teme envejecer… Puedes sentirte joven, pero que te rajen y echen un vistazo a tus arterias y tus huesos… Éstos sí que no mienten -se sentó en su raído sillón giratorio de piel, apoyó los pies en la mesa y extendió el brazo para alcanzar una de sus pipas, proporcionando a Collette el espectáculo de dos grandes suelas de zapato provistas cada una de un respetable agujero-. Así que una de mis aventajadas alumnas ha venido a visitar al viejo profe… ¿Cómo te ha ido?

- Bien.

- Recibí un bigot de Joe Breslin avisándome de que volvías a casa.

Fox solía emplear con frecuencia términos ya desusados de la jerga de los servicios de inteligencia, de uso en sus primeros años de servicio. En este caso, bigot, en el sentido de información reservada, aludía a los planes secretos para invadir Francia durante la segunda guerra mundial. Gibraltar había sido escogido como centro coordinador de dichos planes, por lo cual todas las órdenes al respecto enviadas a los oficiales de allí llevaban estampadas con un sello de caucho las palabras to gib (es decir, «para Gibraltar») que, leídas al revés, componían el término bigot. Éste, con el tiempo, cuajó, lo mismo que algunos derivados: el adjetivo bigoted sirvió para calificar operaciones particularmente delicadas, y en la bigot list figuraban aquellas personas al corriente de ellas.

- ¿Por alguna razón especial? -quiso saber Collette.

- Un simple comentario. Me disponía a llamarte, pero tú te has anticipado. ¿Es tu primer permiso desde que estás en Budapest?

- No. Ya he tenido algunos otros, cortos, que he pasado en Europa. E incluso hace cosa de un año vine a casa para el funeral de un tío mío.

- ¿El borrachín?

- ¡Santo Dios, qué memoria tienes! -exclamó ella riéndose-. No, tío Bruce sigue aún con nosotros, dándole a la botella a pesar de tener el hígado y todo lo demás hecho polvo. Tenerlo en la familia casi truncó mis posibilidades de estar aquí, ¿verdad?

- Sí. El tiquismiquis responsable de la seguridad hizo una montaña de ello durante la investigación a que fuiste sometida antes de admitirte -se le escapó un pequeño eructo y, tras pedir excusas, prosiguió-: Si el tener un alcohólico en la familia hubiera de inhabilitar para el trabajo aquí, no cabría pensar más que en una docena de tipos de las ligas antialcohólicas para llevar la dirección de todo el servicio secreto de los Estados Unidos de América -meneó reflexivamente la cabeza-. ¡Diablos! ¡Pero si la mitad de la plantilla bebe más de la cuenta!

Ella soltó una carcajada y bebió un poco más de café.

- ¿Me permites que te haga una pregunta? -las palabras de Fox tenían un tono de seriedad que la obligó a alzar la vista y mirarle con cara de extrañeza-. ¿De veras estás aquí de permiso?

- Claro.

- Te lo pregunto porque me ha parecido extraño…, digamos que inhabitual en Joe, que se haya tomado la molestia de avisarme de tu llegada.

- Ya conoces a Joe, Hank -replicó Collette encogiéndose de hombros-: la imagen perfecta del padre. Ha sido un detalle por su parte. Sabe que me gustas mucho.

- Que te gusto… Es una expresión muy halagadora para un viejo.

- Para un hombre maduro, dirás.

- Vaya, muchas gracias. Tú también me gustas, Collette… Si te he hecho esa pregunta es por si acaso estuvieras metida en algo oficial y precisaras la ayuda de un rabino experto en las interioridades de la Agencia.

- El rabino Henry Fox… Lo siento, Hank, pero eso no te va. Lo de páter, sí. ¿Te lo siguen llamando?

- Ya no tanto desde que me dieron la patada.

Aquellas palabras sorprendieron vivamente a Collette. Hasta entonces había dado por supuesto que sólo le habían trasladado de despacho, pero que su trabajo seguía siendo el mismo. Se lo preguntó sin ambages.

- Bueno… -respondió él-, aún les echo una mano en cuestiones de instrucción, pero me han puesto al frente de una operación de rastreo de termes y larvas. Es un proyecto Pulpo.

Collette sonrió.

- ¿Sabes? Jamás tuve clara la diferencia entre termes y larvas.

- No importa gran cosa -reconoció Fox-. Las termes son individuos medianejos que jamás dirán nada en favor de los comunistas, pero que siempre encuentran que algo nuestro anda mal. Las larvas van detrás de las termes y se dedican a hacer demagogia barata, lo que, como ya sabes, significa lanzar diariamente críticas contra nosotros, contra el FBI y contra cualquier otra organización que les parezca amenazar los derechos contenidos en la Primera Enmienda. Entre tú y yo, creo que es una pérdida de tiempo. Porque si les quitas la libertad de escribir lo que les plazca, te cargas lo principal de este país. De todas formas, los tenemos metidos en el ordenador e introducimos en él todo cuanto escriben, a favor o en contra -concluyó bostezando y retrepándose en su sillón, con los brazos cruzados por detrás de la nuca.

Collette estaba al tanto de lo que había querido decir al referirse a un proyecto Pulpo: era el nombre dado originalmente a un sistema informatizado de alcance mundial para identificar a posibles terroristas, que se aplicaba asimismo, como nombre genérico, a otros proyectos semejantes basados en bancos de datos accesibles a través de las computadoras. Se le ocurrió pensar en Vern Wheatley. ¿Figuraría clasificado como terme o como larva? Aquel pensamiento la hizo sonreír. En realidad, no era ni una cosa ni otra, como tampoco la mayoría de los periodistas que conocía. Dentro de la CÍA había demasiada gente propensa a etiquetar con connotaciones negativas a cualquiera que manifestara puntos de vista distintos de los suyos: una tendencia que siempre la había hecho sentirse incómoda.

Durante todo el viaje a Langley había estado debatiendo consigo misma si se sinceraría o no un poco con Fox sacando a relucir el tema de Barrie Mayer. Sabía que no era lo más prudente, de acuerdo con la máxima de no facilitar más información que la estrictamente precisa, pero la tentación de hacerlo era grande y, además, el hecho de que Joe Breslin hubiera avisado a Fox de su llegada parecía apoyar tal confianza. Había pocas personas en la Pickle Factory en las que podía confiar de verdad. Breslin era una de esas pocas; Fox, otra. Pero no… ¡Estaba en un error! La norma era no confiar en nadie. Y, no obstante…, ¿cómo podía ir alguien por la vida viendo posibles enemigos en todos y cada uno de sus compañeros de trabajo? No era bueno vivir así. Ni sano. En el caso de Barrie había sido contraproducente. ¿En quién había confiado, que se le volvió en contra? ¿Estaría Tolker en lo cierto al responsabilizar de su muerte a algún agente soviético? Resultaba difícil aceptarlo, pero había otro principio que la CÍA imbuía en todo el personal a sus órdenes: «Es fácil olvidar que estamos constantemente en guerra con los comunistas. Su objetivo consiste en destruir nuestro sistema y nuestro país. No deje pasar un solo día sin cerciorarse de que esta realidad sigue ocupando el centro de sus pensamientos».

- ¿Sabes lo que pienso, Collette?

- ¿Qué?

- Me acuerdo de cuando el presidente Truman puso en marcha esta organización. Hoy no la reconocería -añadió con un gesto de reproche-. Ya sabes que le traté personalmente.

La mirada de Collette se posó un instante en la fotografía enmarcada de la pared, antes de responderle:

- Sí, recuerdo habértelo oído comentar durante el período de instrucción.

Y, de hecho, no una, sino varias veces…

- Un gran hombre. Fue a finales del cincuenta, inmediatamente después de que aquellos dos nacionalistas puertorriqueños trataran de asesinarle. Hicieron todo lo posible para acabar con él, pero les salió el tiro por la culata y fueron condenados a muerte. Y entonces Truman, en el último instante, va y les conmuta la pena. Un detalle por el que siempre le admiraré.

Junto a la ebanistería, la viticultura, la orfebrería y una docena más de aficiones por el estilo, Hank Fox era un apasionado de la historia, en especial la del mandato presidencial de Harry S. Truman. Ya durante el período de instrucción a Collette la había intrigado que se minimizara deliberadamente el papel desempeñado por Truman en la creación de la CÍA en 1947. No logró conocer el motivo hasta el día en que, en la sobremesa de una cena en la Martin's Tavern de Georgetown, que reunió al páter y a unas pocas de sus mejores alumnas, Fox se refirió al tema.

Cuando, finalizada la segunda guerra mundial, Truman decidió desmantelar la OSS (Oficina de Servicios Estratégicos), lo hizo porque pensó que las tácticas empleadas por ésta durante la contienda, tales como la guerra psicológica, la manipulación política y las operaciones paramilitares, no tenían cabida en tiempos de paz y en una sociedad democrática. Era consciente, sin embargo, de la necesidad de una organización que coordinara todos los servicios de inteligencia existentes en las distintas ramas del gobierno. Tal como él mismo dijo, «si los Estados Unidos hubieran contado en 1941 con una organización así, habría sido difícil, y tal vez imposible, el éxito de los japoneses en su ataque a Pearl Harbor».

Fue así cómo nació la Agencia Central de Inteligencia: para reunir, asimilar y analizar las informaciones secretas; no para intervenir en otras actividades.

- Pero le dieron el cambiazo -explicó Fox a sus discípulas aquella noche-. Allen Dulles, que seis años después acabaría dirigiendo la CÍA, opinaba que las ideas de Truman acerca de los servicios secretos eran excesivamente miopes. ¿Sabéis lo que hizo…? Envió un memorándum al comité senatorial de las Fuerzas Armadas, en el que daba un sesgo a la imagen de la CÍA concebida por Truman.

Fox les había mostrado una copia de aquel memorándum:



El trabajo de los servicios de inteligencia en tiempos de paz sin duda requerirá otras técnicas, otras personas, y tendrá diferentes objetivos… Debemos encarar el problema de unas ideologías contrapuestas en la lucha de la democracia contra el comunismo. Y ello no sólo en las relaciones entre la Rusia soviética y los países de Occidente, sino también en los conflictos políticos internos que afecten a los países de Europa, Asia y Sudamérica.



Dulles proseguía pergeñando las bases del estatuto legal de los servicios de inteligencia, del que derivaría en última instancia el poder de la CÍA. Reclamaba para la Agencia el desempeño «de cuantas funciones y responsabilidades afines pudiera encomendarle con el tiempo el Consejo Nacional de Seguridad». Con ello se la sustraía al control del Congreso y se fomentaba la impresión de que la CÍA podía funcionar autónomamente, sin depender de nadie, tanto en las cuestiones de personal como de presupuesto. Su director no tenía más que presentar una solicitud de fondos, y éstos le eran asignados sin más trámite; algo que jamás había imaginado el presidente Truman.

Collette y sus compañeras de mesa comentaron más adelante entre sí la heterodoxa y, hasta cierto punto, irreverente visión de la Agencia y de su historia dada por Hank

Fox. Sin duda era una lectura de los hechos mucho más estimulante que la que fomentaban todos los demás altos cargos, rígidamente aferrados -al menos, en apariencia- al principio de que todo era santo y bueno, sin resquicio para críticas frívolas o irrespetuosas ni para eventuales desviaciones.

- En cuanto a todo lo demás -prosiguió Collette tras unos momentos de pausa-, recientemente he perdido a una gran amiga.

- Lo siento. ¿Un accidente?

- No se sabe a ciencia cierta. Lo han encasillado como fallo cardíaco, pero andaba por la treintena y…

- ¿Trabajaba con nosotros?

Collette dudó un instante antes de responder:

- A tiempo parcial. Era agente literario.

- Barrie Mayer… -dijo él, bajando los pies de la mesa y apoyándose en ella con los codos.

- Sí. ¿Sabes tú algo de ella, algo acerca de lo ocurrido?

- Muy poco. Los rumores se dispararon en cuanto se supo la noticia de su muerte, y corrió la voz de que, de vez en cuando, hacía de correo para la Agencia -Collette guardó silencio, y Fox añadió'-: ¿Estabas al tanto de eso?

- Sí.

- ¿Te llevaba algo a Budapest?

- No, a mí no. Pero, en efecto, llevaba algo a Budapest.

- Operación Banana Quick.

- No estoy segura, Hank.

- ¿Estás metida en ese asunto ahora?

- Sí. Conseguí que alguien del otro bando se pasara al nuestro.

- Eso tengo entendido.

- ¿De veras?

- Sí. No sé si sabrá usted, señorita Cahill, que aquí consideramos a su amigo húngaro como una de las mejores bazas de que podemos disponer.

- Realmente ha cooperado mucho -reconoció Collette, conteniendo una sonrisa de satisfacción.

- No seas modesta. Volviendo a tu amiga, su muerte ha aflojado las tripas a mucha gente de aquí.

- ¿Porque ven peligrar lo de Banana Quick?

- Exactamente. Es el proyecto más ambicioso que hemos elaborado desde lo de Bahía de Cochinos. Desgraciadamente tiene, como mucho, la mitad de posibilidades que aquél de salir bien, y ya sabes tú cómo resultó eso de Cuba. Pero se han cubierto los plazos, y ahora podría ser en cualquier momento.

- No quisiera saber nada del proyecto en conjunto, Hank. Me limito a conseguir información de mi fuente y a transmitirla. Soy un mero engranaje, y no tengo ni idea de a dónde va la rueda.

- ¿Operación Servo?

- ¿Cómo dices?

- ¿No has oído hablar de ella?

- No.

- Tanto da. Otra genialidad de nuestro plantel de lumbreras. Confío en que la muerte sea el final de todo, Collette. Porque, si no, el pobre Harry S. Truman habrá estado revolviéndose en su sepultura desde que nos dejó en 1972, al día siguiente de Navidad… -suspiró profundamente, y su rostro dio la impresión de nublarse y volverse gris; luego apretó los labios y prosiguió en voz baja, apagada-: Las cosas no van bien por aquí, Collette. Lo menos que se puede decir es que reinan la desorganización y la ineficacia. O, tal vez, y eso es mucho peor, que nos estamos convirtiendo en un cáncer.

Collette fue a intervenir, pero él se anticipó, añadiendo:

- Tendrás que perdonar a este viejo gruñón y cansado. No pretendo socavar tu entusiasmo con mis malhumoradas quejas.

- Por favor, Hank, no te disculpes -la muchacha paseó la mirada por la habitación, y preguntó seguidamente-: ¿Podemos hablar tranquilamente?

- ¿Quién sabe?

- ¿No te importa?

- No.

- ¿Cómo es eso?

- Es el descaro de la edad. Cuando te haces viejo, dejan de importarte muchas cosas. No me interpretes mal: hago a conciencia mi trabajo; justifico mi cheque mensual poniendo lo mejor de mi esfuerzo y mi lealtad. Pero quiero retirarme. Janie y yo hemos comprado una casita preciosa con un poco de terreno en Virginia Occidental. Un año más, y nos iremos para allá. Las niñas crecen que da gloria. Nos hemos comprado otro perro, y ya son tres… Nuestras cinco hijas, Janie, yo y el trío canino necesitamos esa nueva casa.

- Suena la mar de bien, Hank. Y ahora voy a tener que dejarte…

- ¿De veras debes irte?

- Tengo una cita para almorzar en Rosslyn.

- ¿Una cita? -preguntó él, sonriendo-. ¿Con algún buen partido?

- No. He quedado con la madre de Barrie Mayer.

- ¿Hija única?

- Sí.

- Tiene que ser muy duro.

- En efecto.

- Vamos. Te acompañaré fuera. Necesito aire fresco.

Estaban los dos de pie junto al pequeño coche rojo alquilado. Fox alzó la vista para contemplar el edificio y luego la volvió hacia los bosquecillos que ocultaban otras construcciones.

- ¿En Rosslyn, dices? -preguntó-. Ahora voy mucho allá.

- ¿Cómo es eso?

- Bueno… Uno de los centros de ordenadores de la operación Pulpo se ha trasladado a Rosslyn. La mitad de este edificio está vacío ahora.

Collette no pudo contener la risa al recordar al joven guía de su primera visita, y se lo explicó a su interlocutor.

- Me acuerdo de él. Era un imbécil…, aunque, como todos hemos podido comprobar, eso no es obstáculo para trabajar en esta casa. Siempre estaba haciendo el payaso, por lo que su jefe recibió instrucciones de librarse de él. En una semana le marcó en su expediente cincuenta amonestaciones. Tú ya sabes lo que eso significa: cincuenta amonestaciones en un año, igual a expulsión automática. El muchacho quedó hecho polvo y vino a verme para suplicar que le concediéramos otra oportunidad. Lo sentí por él, pero era realmente un imbécil. Le dije que no podía hacer nada y se marchó por donde había venido. Probablemente habrá hecho un fortunón.

- Probablemente. Ha sido estupendo volver a verte, Hank, volver a las raíces.

- A mí también me ha encantado, chiquilla. Y ahora, antes de irte, escúchame con atención -Collette le miró fijamente-. Vigila tus preciosas espaldas. Ese asunto de Barrie Mayer quema. Como lo de Banana Quick. Hay mucha tela. Banana Quick es un sumidero, y todo el que tiene alguna relación con eso corre el peligro de irse por el desagüe a la cloaca con el resto de las aguas sucias -bajó la voz para añadir-: Además, hay una filtración.

- ¿En serio?

- Y muy grande. Quizá por esta razón tu amiga ya no esté con nosotros.

- ¡Oh, no, Hank…! Ella nunca…

- No quiero decir que hiciera algo, pero tal vez se acercó demasiado a quien no debía. ¿Comprendes?

- No, pero tengo la sensación de que no vas a completar mi instrucción con más detalles.

- Lo haría si pudiera, Collette. Me han dado el puntapié, ¿recuerdas? No más información de la precisa. Y ahora ya no necesito más. Ten cuidado. Sabes que te aprecio. Y acuérdate del presidente Truman. Si pudieron torear a todo un presidente de los Estados Unidos, es que pueden torear a cualquiera, aunque se trate de jóvenes brillantes y guapas que no tengan un pelo de tontas.

La besó en la mejilla y, volviéndose, desapareció en el interior del edificio.
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- Es un detalle muy amable que hayas venido a verme -repitió la señora Mayer cuando las dos tomaron asiento a una mesa del Alexander III de Rosslyn, situada junto a una ventana frontera al Rey Bridge de Georgetown.

Rosslyn había crecido mucho en los últimos años, y la vista de Georgetown y Washington que se ofrecía desde el ático en que se hallaba el restaurante quedaba ahora tapada parcialmente por los nuevos edificios de oficinas y apartamentos que habían empezado a proliferar.

- Si le he de ser sincera, señora Mayer, temía este momento -dijo Collette, mientras rayaba con la uña el blanco mantel almidonado de la mesa.

Melissa Mayer apoyó su mano en la de ella y sonrió con tristeza.

- No tenías por qué preocuparte. Significa mucho para mí que una de las mejores amigas de Barrie la recuerde tanto como para visitar a su madre. Me he sentido muy sola estos días. Pero hoy ya no.

Sus palabras levantaron el ánimo de Collette. También ella sonrió a la mujer, que lucía un impecable vestido de punto azul pálido, blusa blanca con cuello de encaje y estola de visón. Tenía los cabellos blancos, recogidos por la parte de atrás en un discreto moño, y su rostro rebosaba un saludable aspecto, que contribuían a realzar algunos toques de maquillaje diestramente aplicados. Llevaba un collar de gruesas perlas y pendientes a juego, con pequeños brillantes. Sus dedos, deformados por la artritis, se adornaban con grandes anillos de oro y brillantes.

- Tenía pensado decirle muchas cosas cuando nos viéramos, pero ahora…

- En realidad hay muy poco que decir, Collette. Había oído afirmar muchas veces que no hay nada tan triste en esta vida como ver morir a un hijo, jamás lo puse en duda. Y ahora lo sé. Sin embargo, sigo creyendo en la vida. No está escrito que haya de ser perfecta. Las probabilidades están a favor de que los padres mueran antes que sus hijos, pero no se trata de un principio inmutable. He sentido una inmensa pena, he llorado, he llorado hasta agotárseme las lágrimas… Y ahora siento que ha pasado el momento del llanto y que debo seguir viviendo.

- Es usted una mujer admirable, señora Mayer -dijo Collette, asintiendo con un gesto.

- Nada de eso. Y, por favor, llámame Melissa. Eso de «señora Mayer» abre una brecha demasiado amplia entre las dos.

- Me parece muy bien.

En aquel momento se acercó el camarero a preguntarles si deseaban alguna otra bebida. Collette dijo que no con la cabeza, pero la señora Mayer pidió otro Manhattan. Al retirarse el hombre, la muchacha preguntó directamente a su interlocutora:

- ¿Qué le ocurrió a Barrie, Melissa?

Hubo un instante de silencio, durante el cual la madre de Barrie se apoyó en el respaldo de su silla con el ceño fruncido.

- ¿Qué quieres decir? -preguntó al fin.

- ¿Cree usted que murió realmente de un ataque de corazón?

- Bien, yo… ¿qué otra cosa puedo creer? Es lo que me dijeron.

- ¿Quién se lo dijo?

- El médico.

- Pero ¿qué médico?

- El nuestro, el de casa.

- ¿Examinó el cadáver? ¿Le practicó la autopsia?

- No. Lo supo por un médico inglés, me parece. Barrie murió en…

- Sí, ya lo sé, en Londres… Pero hay…, hay algún indicio que permite dudar de si realmente fue el corazón.

El rostro de la señora Mayer se endureció y, cuando habló, su voz sonó tan dura como la expresión de su cara:

- No estoy segura de entender a dónde quieres ir a parar, Collette.

- Yo tampoco lo estoy de si voy o no a alguna parte, Melissa, pero me gustaría averiguar la verdad. Lo que pasa es que no puedo aceptar que Barrie padeciera una enfermedad coronaria a su edad. ¿Usted sí?

Melissa Mayer buscó una pitillera en su bolso de piel de cocodrilo; sacó de ella un cigarrillo, lo encendió y saboreó lentamente el humo en sus pulmones y en su boca antes de proseguir:

- Pienso que la vida gira en torno a la aceptación, Collette. Barrie está muerta. Debo aceptarlo. ¿De un ataque de corazón? Debo aceptar también eso porque, si no, pasaría el resto de mis días atormentándome. ¿Puedes tú aceptar eso?

Collette tuvo que plegar velas al advertir la intensidad de su voz.

- No me interprete mal, Melissa, se lo ruego. No pretendo en absoluto plantear cuestiones que pudieran hacerle todavía más penosa la muerte de Barrie. Me doy cuenta de que la pérdida de una amiga no es tan traumatizante como la de una hija, pero también yo he sufrido lo mío. Por eso estoy aquí, tratando de aliviar mi dolor. Supongo que es una actitud algo egoísta, pero es la pura verdad.

Vio con gratitud que el rostro de la mujer suavizaba los rasgos de dureza que casi lo habían transformado en una máscara. En realidad se sentía invadida cada vez más por un sentimiento de culpa. Había ido a visitar a una madre apenada con un falso pretexto, presentándose exclusivamente como una amiga, cuando, en realidad, estaba investigando para la CÍA. «La maldita doblez de costumbre», pensó. Era lo que más le molestaba de su trabajo: la necesidad de mentir, de guardar las distancias, de aparentar ser algo distinto de lo que en realidad era como persona. Todo parecía basado en la mentira. No se podía actuar a la luz del día, puesto que había un exceso de sombras y escondrijos, de mensajes escritos en código en vez de, lisa y llanamente, en la lengua de cada día, de proyectos con nombres extraños… De una vida, en suma, que te obligaba a estar siempre mirando de reojo, a medir tus palabras, y a sospechar de cualquiera que se te acercara,

- Vamos a pensar sólo en tener un almuerzo agradable, Melissa -propuso-. Ha sido un error por mi parte pretender aprovechar la ocasión para echar bálsamo en mis sentimientos heridos por la pérdida de mi amiga.

La señora Mayer sonrió y encendió otro cigarrillo.

- Barrie siempre me estaba regañando por fumar demasiado. Decía que el tabaco acortaría diez años mi vida… Y aquí me tienes, llena de vitalidad y fumando como una chimenea, charlando contigo acerca de mi prudente y saludable hija, que ya no está en el mundo de los vivos -hubo un intento por parte de Collette para cambiar de tema, pero la señora Mayer lo rechazó-: No; me gustaría seguir hablando de Barrie contigo. En realidad, desde que ocurrió no he podido recurrir a nadie; no he podido sincerarme con nadie. Me alegro mucho de que hayas venido y de que estuvierais las dos tan unidas. No parece que tuviera muchos amigos íntimos, ¿sabes? Era muy sociable… y, sin embargo…, amigos de verdad tenía pocos.

- Yo hubiera dicho lo contrario -afirmó Collette, mirándola con aire de perplejidad-. ¡Barrie era tan comunicativa, tan jovial y animosa…!

- Para mí que eso era sobre todo una fachada, Collette. Tú ya sabes que hubo de enfrentarse a cuestiones muy sórdidas.

- Sé que se vio ocasionalmente en problemas, pero…

Le sorprendió advertir en la cara de la señora Mayer una sonrisa de persona que sabe más de lo que quiere decir.

- Algo más que problemas normales, Collette… Temo que me iré a la tumba lamentando ciertos aspectos de su vida en los que tuve parte.

Collette se sintió incómoda al advertir la aparente intención de la señora Mayer de ahondar en un pozo de intimidades entre ella y su hija. Pero pudo más la curiosidad, y no hizo nada para desviar la conversación.

- ¿Te mencionó Barrie alguna vez a su padre? -preguntó la señora Mayer.

- Supongo que sí -respondió Collette tras dudar unos instantes-, pero no puedo recordar en relación con qué. No, ni siquiera estoy segura de que aludiera a él.

En realidad, la muchacha se había extrañado más de una vez, durante sus años de amistad con Barrie Mayer, de que ella no hablara jamás de su padre. Recordaba en concreto una conversación mantenida con otras compañeras de colegio a propósito del tema de los padres y de su influencia en la vida de sus hijas, en la que la única aportación de Barrie fueron unos sarcásticos comentarios acerca de los padres en general. Aquella misma noche, más tarde, Collette le preguntó directamente por su propio padre, y sólo obtuvo una escueta respuesta: «Está muerto». Pero le había sorprendido el tono de su amiga, como dando a entender que no pensaba añadir una palabra más sobre el asunto.

Ahora Collette le refirió aquella anécdota a Melissa Mayer, y la mujer asintió gravemente. Su mirada vagó por el comedor, como si buscara un lugar en el que anclar sus pensamientos.

- No tenemos por qué hablar de ello, Melissa -dijo Collette.

- No…, soy yo quien ha sacado a relucir el tema -respondió la mujer, con una sonrisa-. El padre de Barrie murió cuando ella tenía diez años.

- Debía de ser muy joven…

- Sí, era joven… Y no significó una pérdida.

- No comprendo…

- El padre de Barrie, mi marido, era un individuo cruel e inhumano, Collette. Yo lo ignoraba cuando me casé con él. Era una chiquilla, y él un hombre muy apuesto. Su carácter cruel se empezó a manifestar después de nacer Barrie. No sé si fue porque no pudo sufrir que un hijo viniera a interponerse entre él y yo, o si era un aspecto perverso de su personalidad, pero con ella se mostró violento, tanto física como psicológicamente.

- ¡Es terrible! -comentó Collette.

- Lo fue, sí.

- Y debe de haber sido terrible también para usted.

Un rictus de dolor contrajo el rostro de la señora Mayer. Se mordió el labio inferior antes de proseguir:

- Lo peor fue que hice muy poco por evitarlo. Temía perderle, y traté de buscar razones para justificarle, diciéndome a mí misma que cambiaría. Lo único que conseguí fue prolongar aquella situación. Él… nosotros destruimos a Barrie. Tuvo que buscar cómo evadirse, y así se refugió en un pequeño mundo privado. No tenía amigos y, como tampoco los tuvo luego de mayor -a excepción de ti y de algún que otro ligue amoroso-, forjó una serie de amistades imaginarias con las que compartía ese mundo suyo fantástico que bien sabe Dios que le dio más satisfacciones que la realidad.

Collette notó que se le hacía un nudo en la garganta. Recordó los ratos pasados con Barrie tratando de encontrar actitudes y comportamientos reveladores de semejante infancia, pero no halló nada, salvo cierta tendencia en su amiga a ensimismarse a veces en sus propios pensamientos, incluso cuando se hallaba en mitad de una animada conversación con un grupo. Aquello, sin embargo, no tenía nada de extraño, y a ella misma le había ocurrido en ocasiones. La voz de Melissa Mayer cortó el hilo de sus pensamientos.

- El padre de Barrie nos abandonó precisamente el día que ella cumplió nueve años. No teníamos ni idea de a dónde había podido ir, ni supimos nada de él hasta que un día, cuando Barrie tenía ya diez años, recibimos una llamada telefónica de la policía de Florida. Me dijeron que había muerto de un derrame cerebral. Ni siquiera hubo ceremonia fúnebre, porque yo no la quise. Lo enterraron en Florida; no sé dónde -dejó escapar un suspiro antes de proseguir-: A pesar de todo, su imagen se mantuvo viva en Barrie. Y yo he tenido que cargar con la culpa y con la vergüenza de haber consentido que le hiciera tanto daño a mi hija durante aquellos años.

Las lágrimas inundaron sus ojos y tuvo que enjugárselos con un pañuelito de encaje. Collette no pudo reprimir cierta irritación ante la actitud de la mujer que tenía delante, no sólo porque reconocía no haber ayudado a su hija, sino porque parecía buscar comprensión. Pero se dijo a sí misma que era injusta con ella. Hizo un gesto para llamar la atención del camarero. Las dos pidieron bisque de langosta y ensalada César.

La conversación tomó luego decididamente un giro distinto. Melissa quiso que Collette le contara algunas de las experiencias que había vivido con Barrie, y la muchacha la complació con una serie de anécdotas que la hicieron reír de buena gana, a lo que ayudó, en opinión de Collette, el calorcillo del segundo Manhattan.

Ya en la sobremesa, Collette tocó el tema del papel de los hombres en la vida de Barrie. Al preguntar sobre ello a su madre, ésta respondió con una sonrisa:

- Gracias a Dios, la amarga experiencia con su padre no la alejó de los hombres por el resto de su vida. Tuvo una vida amorosa muy rica. Pero seguro que de eso sabes tú más que yo. No son cosas que las hijas suelan comentar habitualmente con sus madres.

- No -replicó Collette-, Barrie jamás me habló con mucho detalle de sus amistades masculinas. Aunque sé de alguien en concreto: de cierto capitán de yate que tiene un negocio de alquiler de barcos en las islas Vírgenes… -esperó respuesta, pero la madre no soltó prenda-. Me refiero a Eric Edwards. ¿No le habló de él?

- No. ¿Era una relación reciente?

Collette asintió con la cabeza.

- Creo que llevaban viéndose bastante tiempo, y que la cosa aún duraba. Me habló de sus sentimientos por él, y pienso que estaba locamente enamorada.

- No tenía ni idea. Sabía que veía a un psiquiatra…

- ¿Profesionalmente? -preguntó Collette.

Había estado a punto de mencionar su nombre, pero lo guardó para sí.

- Bueno, sí…, durante algún tiempo -replicó la madre haciendo una mueca-. Yo estaba totalmente en contra de que siguiera una terapia que la iba a obligar a desnudar su alma ante un extraño…

- Sin embargo, teniendo en cuenta la infancia de Barrie, sin duda era lo mejor que podía hacer. ¿No había recibido ninguna asistencia de este tipo antes de visitar a ese psiquiatra? ¿Cómo me dijo usted que se llamaba…?

- Tolker, Jason Tolker. No, y jamás lo consideré necesario. Yo sí que hubiera precisado algún tipo de terapia psiquiátrica, considerando todo lo que sufrí aquellos años, pero no creo en los psiquiatras. Las personas deberían ser capaces de manejar su propia vida emocional. ¿No te parece?

- Bien…, supongo que sí. De lo que usted me dice deduzco que Barrie no le veía sólo como médico.

- En efecto. Era algo que me dejaba estupefacta. ¡Imagínate! ¡Estar viéndole en ese plan durante más de un año, contándole tus secretos más íntimos, y luego empezó a salir con él…! Debe de haber pensado que estaba loca de remate.

Collette se quedó pensativa unos momentos y luego preguntó:

- ¿Estaba enamorada Barrie de ese psiquiatra?

- No lo sé.

- ¿Lo conoció usted personalmente?

- No. Barrie me mantenía al margen de su vida privada. Supongo que esto tenía algo que ver con su necesidad infantil de escapar de su padre.

- La verdad es que yo tampoco sé nada de otros hombres en la vida de Barrie -apostilló Collette-, salvo los compañeros con que salió cuando estábamos en el colegio. Luego, como usted ya sabe, perdimos el contacto durante algunos años.

- Sí. Y además estaba el muchacho ese de su oficina, David Hubler… Pienso que le caía bien.

Aquello era nuevo para Collette. Tal vez la madre no iba desencaminada. Le preguntó si salían juntos.

- Que yo sepa, no -respondió la señora Mayer-. E incluso creo que el hecho de que me lo presentara abiertamente significa que no sentía por él ningún interés romántico.

De pronto, a Collette le pareció que Melissa Mayer era mucho mayor que cuando se sentaron a almorzar.

- Todo eso es agua pasada, ahora que ella está muerta, ¿verdad? Algo irrecuperable… -se incorporó en su asiento como si de repente hubiera caído en la cuenta de algo y, mirando fijamente a Collette, inquirió-: Tú no crees que Barrie haya muerto de un ataque al corazón, ¿verdad?

Collette negó con gesto lento y deliberado.

- Entonces, ¿qué? ¿Insinúas que alguien la mató?

- No lo sé, Melissa. Lo único que digo es que no puedo aceptar la versión de su muerte que nos han dado.

- Espero que estés equivocada, Collette… Sé que lo estás.

- Yo también lo espero. Me alegra que hayamos podido comer juntas. Y me gustaría seguir en contacto con usted mientras yo esté en Washington.

- Me encantará, naturalmente. ¿Por qué no vienes algún día a cenar a mi casa?

- Será un placer.

Bajaron al aparcamiento subterráneo del edificio y, una vez allí, se detuvieron ante el Cadillac de Melissa Mayer. Collette recordó entonces que aún no le había hecho una pregunta que tenía prevista:

- ¿Cuándo vio a Barrie por última vez, Melissa?

- La víspera de su muerte. Durmió en mi casa antes de salir de viaje.

- ¿De veras?

- Sí. Estuvimos cenando juntas tranquilamente. ¡Viajaba tanto…! No sé cómo podía arreglárselas para conservar la salud con todos esos viajes.

- Era una actividad agotadora. ¿Traía ella el equipaje consigo?

- ¿Su equipaje? Sí, se lo trajo a casa. Pensaba ir directamente desde aquí al aeropuerto, pero a última hora decidió pasar un instante por su despacho para arreglar un par de cosas.

- ¿Qué equipaje llevaba?

- Lo normal: una de esas maletas con colgadores para vestidos, y una preciosa maleta de cuero con ruedecitas. Y además, como siempre, los portafolios.

- ¿Dos?

- No, uno; el que llevaba siempre. Se lo compré yo misma para su cumpleaños hace bastante tiempo.

- Entiendo. ¿Advirtió usted algo raro en su comportamiento esa noche? ¿Se quejó de que no se encontraba bien, de algún dolor…?

- ¡Cielos, no! Pasamos una velada deliciosa. Parecía estar de muy buen humor.

Se despidieron estrechándose la mano y salieron del aparcamiento en sus respectivos vehículos. Un tercero abandonó también el subterráneo en el mismo momento, siguiendo el automóvil de Collette.

En cuanto llegó a su hotel, la muchacha telefoneó a David Hubler. Quedaron para el día siguiente a las cuatro en el Four Seassons, para tomar unas copas. Luego llamó a las islas Vírgenes, logró que le facilitaran el número de la Compañía de Alquiler de Yates Edwards y, tras marcarlo, consiguió comunicar con una secretaria que la informó de que el señor Edwards estaría ausente unos días.

- Comprendo. ¿No sabe usted cuándo regresará exactamente? Le llamo desde Washington, y…

- El señor Edwards está precisamente en Washington -respondió una voz joven, con un leve acento isleño.

- ¡Eso es magnífico! ¿Dónde se aloja?

- En el Watergate.

- Le estoy muy agradecida, señorita.

- ¿Cómo me dijo usted que se llamaba, señora?

- Collette Cahill. Era amiga de Barrie Mayer.

Hizo una pausa aguardando alguna reacción a aquel nombre por parte de la chica, pero no hubo ninguna. Colgó, pues, y en seguida marcó el número del hotel Watergate, solicitando que la pusieran con la habitación del señor Edwards. Nadie respondió.

- ¿Desea usted dejar algún mensaje, señora?

- No, muchas gracias. Volveré a llamar.
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Collette tomó asiento en el lujoso saloncito del hotel Four Seasons de Georgetown y se dispuso a aguardar la llegada de David Hubler. Un pianista interpretaba conocidas piezas clásicas, poniendo en las notas la misma sordina que parecía atemperar las conversaciones de quienes se sentaban a las mesas, muy alejadas unas de otras.

La muchacha pasó revista a los rostros de aquellos hombres y mujeres elegantemente ataviados. Revelaban poder y dinero, causa y efecto lo uno de lo otro, aunque probablemente en orden contrario: trajes oscuros, pieles, zapatos brillantes hasta la exageración, parquedad de gestos, postura relajada… Pertenecían a ese club selecto del que se es o no se es, y que en ninguna parte como en Washington marca de forma tan evidente las distancias.

¿Estaría metida toda aquella gente en política y en las tareas del gobierno? Desde fuera se suponía siempre que todos los habitantes de Washington trabajaban en esa industria básica de la capital: el Gobierno; pero eso, como Collette sabía muy bien, había pasado felizmente a la historia.

En sus años de estudiante allí, había llegado a tener la impresión de que todos los jóvenes apetecibles de la capital trabajaban para alguna agencia gubernamental o para algún congresista o estaban metidos en algún comité político: to-

das las conversaciones acababan derivando hacia la política. Y tan aburrido llegó a hacérsele esto, que incluso pensó en trasladarse a algún otro centro universitario del país para evitar el agobio de aquella sensación de insularidad. No se decidió, y acabó enredada ella misma en un organismo del Gobierno. ¿Y qué? Era tonto lamentarse. La realidad era que trabajaba para la Agencia Central de Inteligencia, que había perdido a una buena amiga, y que se hallaba en Washington tratando de averiguar lo que le había pasado a su amiga, en interés propio y en el de la Agencia.

De pronto, mientras aguardaba a Hubler, se dio cuenta de que hasta entonces había estado olvidando, o al menos descuidando, la segunda razón de su visita a Washington.

Aquel encargo oficial de solicitar un permiso y emplearlo extraoficialmente en averiguar algo más acerca de la muerte de Barrie Mayer le había sido confiado de manera sumamente informal, como si no importara mucho lo que pudiera descubrir. Pero no podía ignorar que, cualesquiera que fueran las circunstancias de la muerte de Barrie, tenían que ver con el proyecto Banana Quick, tal vez la más importante y ambiciosa operación clandestina jamás emprendida por la Agencia. El hecho de que la muerte de Barrie la hubiera comprometido de algún modo, así como que se hubieran acortado los plazos, añadía urgencia…, una urgencia que Collette palpaba ahora en el ambiente.

Perdió la noción del tiempo y del lugar donde se hallaba mientras reflexionaba sobre las cosas que había podido intuir en las últimas semanas, y en especial lo que le había dicho su agente húngaro, Arpad, y el comentario de Hank Fox acerca de una filtración en Banana Quick.

¿Tal vez Tolker? Hegedus había sugerido que el psiquiatra pudiera estar en tratos con el otro bando, pero… ¿qué información podría tener Tolker sobre Banana Quick, susceptible de poner en peligro el proyecto? Y, caso de tenerla, ¿de dónde la había obtenido?

¿De Barrie Mayer? Era la única fuente que podía ocurrírsele, pero planteaba una nueva pregunta: ¿cómo había llegado a conocimiento de Barrie?

¿Quizás a través de Eric Edwards? Pudiera ser. Eran amantes, él trabajaba para la CÍA y vivía en las islas Vírgenes.

Pero si a Barrie la habían matado porque llevaba cierta información referente a Banana Quick, ¿quién estaría más interesado en que esa información no llegara a su destino: los rusos o alguien que trabajara en o para la CÍA y que tuviera algo que ocultar?

Consultó su reloj. Hubler se retrasaba ya más de media hora. Pidió una copa de vino blanco y rogó a la camarera que le indicara dónde estaba el teléfono, pues tenía que hacer una llamada. En la agencia de Barrie, descolgó el aparato Marcia St. John.

- David y yo estábamos citados en el Four Seasons hace una media hora -le dijo Collette.

- Ignoro dónde está. Sé que había quedado con usted, pero poco después de recibir su llamada alguien más le telefoneó y salió de aquí a toda prisa, como si estuviera participando en una olimpiada.

- ¿Le dijo adonde iba?

- No. Lo siento.

- En fin… Le esperaré otra media hora. Si no aparece y se pone en contacto con usted, dígale, por favor, que me llame al hotel Washington.

- Así lo haré.



A la misma hora en que Collette se sentaba de nuevo en el saloncito del Four Seasons y tomaba tranquilamente un sorbo de su copa de vino, David Hubler estacionaba su coche frente a una boca de riego en Rosslyn, se apeaba, cerraba con llave la portezuela y recorría con la vista la calle. Tuvo que entrecerrar los ojos y, finalmente, hacer visera con la mano para proteger la vista de los deslumbrantes rayos de un sol poniente que parecía estar clavado en el extremo de la transitada vía. La sofocante y sucia calina de la atmósfera contribuía a aumentar aquella sensación cegadora.

Repitió en voz alta la dirección dada por la persona que le había llamado, impulsándole a salir corriendo de la oficina y a desatender su cita con Collette. Consultó su reloj: llegaba con diez minutos de anticipación. Por los indicadores de la esquina advirtió que estaba a media manzana de su destino: un pasaje entre dos edificios comerciales sin ningún rótulo.

Se cruzó con un grupo de adolescentes, uno de los cuales llevaba un enorme radiocassette que atronaba el aire con música de rock. Vio cómo se alejaban y, volviéndose, se encaminó hacia la otra esquina. La acera era un hervidero de hombres y mujeres que salían del trabajo e iban hacia sus casas. Tropezó con una mujer, le pidió excusas, tuvo que dar un rodeo para no chocar con una pareja de jóvenes que se estaban besando, y alcanzó su objetivo. No pudo evitar una exclamación de alivio cuando por fin logró abandonar la acera, doblando hacia la izquierda. Caminó hacia el interior de la manzana hasta encontrar la entrada del pasaje; podía verlo en toda su longitud, aunque también al fondo le deslumbraba el sol. Tuvo que fijar la vista en el suelo antes de avanzar unos pasos. Estaba desierto o, por lo menos, parecía estarlo: era un callejón estrecho, al que daban las puertas traseras de acero de los edificios comerciales, todas ellas cerradas. Aquí y allá, algunas bolsas de basura amontonadas con cuidado; dos motos y una bicicleta atadas con cadenas a un conducto de ventilación…

Hubler siguió adelante, examinando las paredes a su izquierda en busca de un letrero rojo en el que debía decir No aparcar. Lo encontró a mitad del callejón, en un entrante que resguardaba un estrecho muelle de carga adosado a un portalón de chapa ondulada. A los lados se apilaban, de tres en tres en altura y de cinco en fondo, una serie de grandes bidones que en su día debieron de contener productos químicos o algún otro suministro industrial; todo lo cual formaba como una especie de cueva cuyo interior no era visible desde las calles que unía el pasaje.

Miró de nuevo el reloj. Ya era la hora. Se abrió paso entre los bidones para acercarse al muelle de carga y apoyó sus manos en él, atento a cualquier ruido. El callejón era un refugio de silencio adonde apenas llegaban el distante rumor de los cláxones, el ajetreo y las animadas voces de hombres y mujeres felices por evadirse de su jornada laboral de ocho horas.

- Muy puntual -dijo una voz de hombre a su lado.

Hubler, apoyado aún en el muelle de carga, alzó la cabeza para mirar hacia el lugar de donde procedía la voz. Sus pupilas se contrajeron mientras sus ojos trataban de pasar de la sombra a la brillante franja del callejón recorrida por el sol. El hombre que había hablado se adelantó tres pasos hacia él y extendió su brazo derecho hasta golpear el pecho de Hubler. Los quince centímetros de un delgadísimo punzón para hielo atravesaron con suma facilidad la piel y los músculos del agredido, y la punta alcanzó el corazón: habría salido por la espalda de no ser por el mango.

La boca de Hubler se abrió de par en par sin emitir sonido alguno; sus ojos se desencajaron. Una gran mancha roja floreció en la pechera de su camisa. El hombre retiró el punzón, acercó su cabeza al pecho de Hubler y observó el resultado de su acción como un pintor que estudiara una impetuosa pincelada roja que acabara de aplicar sobre el lienzo. Las rodillas de Hubler flaquearon y su cuerpo se desplomó en el cemento. El agresor se arrodilló rápidamente, le quitó la cartera del bolsillo de los pantalones y la ocultó en el interior de su propia cazadora oscura. Luego se incorporó, miró hacia los dos extremos del callejón y caminó hacia el sol, que ahora estaba en la fase final del ocaso.



Viendo que Hubler no se presentaba, Collette pagó su consumición y regresó a su hotel. En recepción le dieron dos mensajes, uno de Vern Wheatley y el otro de Mark Hotchkiss, el agente literario inglés. Trató de localizar a David Hubler en su casa. Nadie descolgó el teléfono. En la nota de Hotchkiss decía que se hospedaba en el recién renovado hotel Willard. Pidió que la comunicaran con él, pero no había nadie en su habitación. Vern Wheatley le decía que podría encontrarle en el apartamento de su hermano, en Dupont Circle. Y así fue, en efecto.

- ¿Qué querías? -le preguntó.

- Nada de particular. Pensé que quizás estuvieras libre para cenar esta noche.

- No lo estoy, Vern, y lo siento. ¿Qué tal en otro momento?

- ¿Mañana?

- En principio, de acuerdo. ¿Cómo te va el trabajo?

- Lento, como de costumbre. Tratar de convencer a estos burócratas es como empeñarse en cerrar de un portazo una puerta giratoria. Te llamo mañana a primera hora de la tarde para quedar.

- Estupendo.

- Oye, Collette…

- ¿Sí?

- ¿Sales con alguien esta noche?

- Depende de lo que entiendas por salir… Tengo una cita para cenar. Profesional.

- Creí que habías vuelto a casa para tomarte un descanso.

- Un poco de descanso y otro poco de negocios. Algo ligerito. Nos hablamos mañana.

Colgó el teléfono, reprochándose a sí misma aquella indiscreción. Y mientras se quitaba la ropa y se metía bajo la ducha, no pudo evitar el pensamiento de que ojalá estuviera realmente de vacaciones. Quizá podría tomarse una semana más de permiso cuando acabara de husmear en la muerte de Barrie Mayer. Le vendría muy bien.

Después de ducharse, se contempló desnuda en la luna del armario, examinándose críticamente de la cabeza a los pies. «Ensalada y nada de pan», comentó con su imagen reflejada en el espejo, pellizcándose la cintura. No había engordado, pero sabía muy bien que el peligro existía a poco que descuidara su dieta habitual y se permitiera algunos excesos.

Eligió, de entre los dos vestidos que había llevado consigo, uno de punto de color malva que le habían hecho en Budapest. Llevaba el pelo más largo que de costumbre y se entretuvo pensando si le gustaba más de aquella forma. Pero no era el momento de decidirlo: no pensaba ir a la peluquería aquella tarde. Completó su atuendo con unos zapatos oscuros de tacón bajo, cadena de oro en el cuello y unos finos aretes, también de oro, que le había regalado Joe Breslin al cumplirse el primer aniversario de su misión en Budapest. Se echó al brazo la gabardina y el bolso, bajó al vestíbulo y le dijo al portero que le llamara un taxi. No se sentía de humor para conducir y ponerse a buscar aparcamiento.

Había empezado a llover, y la atmósfera había refrescado al paso de un frente frío sobre la vertical de Washington. El portero la resguardó con un gran paraguas como los que llevan los caddies en los campos de golf, mientras le mantenía abierta la portezuela del taxi que había logrado cazar. Dio al taxista la dirección de Jason Tolker, y a los pocos minutos se encontraba instalada en la salita de espera del psiquiatra. Eran las siete menos cuarto. La terapia de grupo no había concluido aún.

A eso de las siete empezaron a desfilar por delante de ella los componentes del grupo. Tolker se presentó, sonriente, después de haberse ido los últimos.

- Una reunión muy animada la de esta tarde -le comentó-. Basta oírles discutir unos con otros acerca de trivialidades, para comprender por qué no se llevan bien con sus compañeros de trabajo o con sus cónyuges.

- ¿Saben ellos que es usted tan cínico?

- Espero que no. ¿Hay apetito?

- No demasiado. Además, he ganado peso últimamente y no quisiera transigir con él tan pronto.

- Yo la encuentro perfecta -dijo él mirándola de arriba abajo.

- Muy agradecida.

«Éste no pierde el tiempo», pensó Collette. Jamás le habían interesado los hombres que lanzaban el sedal de forma tan descarada, pues los juzgaba inseguros y faltos de madurez. La imagen de Vern Wheatley cruzó por su mente y lamentó haber aceptado la invitación de Tolker. «¡El deber!», se dijo a sí misma sonriendo. Y luego, en voz alta, le preguntó a qué restaurante tenía pensado que fueran.

- Al mejor de la ciudad: a mi casa -fue su respuesta.

- ¡Eh! No vaya usted tan de prisa, doctor… Yo…

- ¿No está usted juzgándome demasiado a la ligera, señorita Cahill? -replicó Tolker, engallándose-. ¿Supone usted gratuitamente que a la cena en mi casa habrá de seguirle la típica escena de la seducción?

- Pues sí. Esa idea me ha pasado por la cabeza.

- Y, si le he de ser sincero, también se me ha ocurrido a mí. Pero venga a cenar a mi casa. Le prometo que, aunque usted cambie de opinión al respecto, no colaboraré: la echaré en cuanto hayamos dado cuenta del café y el coñac. ¿Acepta el trato?

- Lo acepto. ¿Qué menú tenemos?

- Filetes y ensalada. Prescinda del aliño y aún podrá perder medio kilo o así.

Tenía estacionado fuera un Jaguar dorado. Collette jamás había subido a un automóvil como aquél, y le encantaron el tacto y el olor de la tapicería de cuero. Pasó como una exhalación por Foggy Bottom, giró por la avenida de Wisconsin y dejó atrás la catedral de Washington, para adentrarse por calles estrechas hasta llegar a una zona de lujosas viviendas apartada de la carretera. Una vez allí se metió por una alameda que les condujo a una plazoleta engravillada, donde detuvo el coche frente a una gran casa de piedra. Un porche semicircular decorado con ovas y flechas resguardaba la entrada. Las ventanas de la fachada estaban iluminadas con luces suaves, tamizadas por el color dorado de los visillos.

Tolker saltó del coche y dio la vuelta para abrir la portezuela de su acompañante. Luego la precedió hasta la puerta de la casa y llamó al timbre. Collette se estaba preguntando quién podría haber dentro, cuando se abrió la puerta y apareció en el umbral un joven chino, vestido con téjanos, polo azul oscuro de manga corta y zapatillas blancas, que les dedicó un ceremonioso saludo.

- Le presento a Joel, Collette. Trabaja para mí.

- Buenas noches, Joel -saludó la muchacha al entrar en el amplio recibidor. A la izquierda vio una habitación que parecía un estudio; a la derecha, un comedor iluminado con candelabros eléctricos.

- Pase -dijo Tolker, guiándola por el vestíbulo hacia la sala de estar, cuyas grandes cristaleras hasta el techo se abrían a un jardín japonés, al que no le faltaba detalle, iluminado con focos y circundado por un alto muro de ladrillo.

- ¡Es precioso! -exclamó Collette.

- Gracias. A mí me gusta. ¿Le apetece beber algo?

- Sólo un refresco, gracias.

Tolker pidió a Joel que le preparara un kir para él, y cuando el joven salió de la habitación, explicó a Collette:

- Joel estudia en la Universidad Americana. Le doy casa y comida a cambio de que me haga de chico para todo. Es un buen cocinero. Se ha pasado todo el día adobando los filetes.

Collette se acercó a la estantería que cubría una de las paredes de la sala y se puso a mirar los títulos. Casi todos ellos parecían versar sobre el comportamiento humano.

- Es una colección impresionante - comentó.

- Pura basura de divulgación la mayoría de ellos, pero me gusta tenerlos. Tengo madera de coleccionista -replicó Tolker, al tiempo que se acercaba a su lado-. Los editores llevan años persiguiéndome para que escriba un libro, pero, con franqueza, no me veo a mí mismo perdiendo tanto tiempo en nada.

- Un libro… Supongo que sería un magnífico autobombo, pero…

- Pero no me hace falta -concluyó él la frase, riendo.

- No sé por qué, pero me da la impresión de que tiene de sobras, doctor -añadió Collette riéndose también.

- La propia estimación es muy saludable. A la gente que carece de ella no le va muy bien en la vida. Venga, sentémonos. Me gustaría saber más cosas acerca de usted.

Collette hubiera querido decirle que ella era la única que pretendía sacar algo en limpio de aquella velada. Se sentó en un pequeño sofá Luís XV, de elegantes curvas, tapizado en grueso terciopelo de color púrpura, y él se acomodó en un silloncito a juego, al otro lado de una mesita de café con tablero de piel repujada. Al punto regresó Joel con las bebidas.

- La cena para dentro de una hora, Joel -dijo Tolker, e interrogó con la mirada a Collette buscando su aprobación. Ésta se la dio también con un gesto, y cuando Joel se hubo retirado de nuevo, Tolker levantó su vaso en un brindis-: Por una espléndida velada con una hermosa mujer.

- Yo no puedo brindar por eso, pero tampoco me opondré.

- ¿Ve cómo también tiene usted una sana estimación de sí misma?

- Distinta de la suya, doctor. Yo jamás brindo por mí, y usted sería muy capaz de hacerlo.

- Pero ahora no lo he hecho…

- No me habría ofendido en absoluto.

- Pues, entonces, brindo por una hermosa mujer y por el caballero que la acompaña, apuesto, afortunado, brillante y considerado hasta la exageración.

Collette no pudo hacer otra cosa que reírse. Él, entonces, fue hacia un equipo de alta fidelidad y lo puso en marcha: la suave música de un trío de jazz moderno se extendió por la sala.

- Y, para empezar -dijo, volviendo a sentarse-, ¿qué tal si me llamara Jason en vez de doctor?

- De acuerdo.

- Ahora hábleme de su vida y de su trabajo en Budapest.

- Estoy de vacaciones -objetó Collette.

- La respuesta de rigor de un buen empleado de la Agencia.

- Creo que deberíamos dar de lado ese tema de conversación.

- ¿Por qué? ¿La pone nerviosa?

- No. Simplemente me atengo a las normas.

- ¡Normas! Yo no me rijo por ellas.

- Eso es cosa suya.

- Como lo es para usted tomárselas rígidamente al pie de la letra. No soy un imprudente, Collette, pero encuentro sorprendente, extraordinario y el colmo de la ironía que usted, Barrie y yo tengamos ese insólito vínculo en común. Piense en ello. Usted y su mejor amiga acaban trabajando para la principal agencia de espionaje del país: usted por cierto sentido del patriotismo, o tal vez atraída por un trabajo que ha de proporcionarle un buen retiro y que le resulta emocionante; Barrie por su relación conmigo, y yo, como ya le expliqué, porque en un par de ocasiones solicitaron mi consejo profesional. Bien mirado, resulta chocante. La inmensa mayoría de la gente vive toda su vida sin saber distinguir a ciencia cierta entre la CÍA y la Sociedad Ornitológica, y sin llegar a conocer a alguien que trabaje para ninguna de las dos.

- El mundo es un pañuelo.

- Por lo menos lo ha sido para nosotros tres. ¿O no? -Tolker se repantigó en su sillón, cruzó las piernas y volvió a la carga-: ¿Hasta qué punto conocía usted a Barrie Mayer?

- Éramos buenas amigas.

- Ya lo sé, pero le pregunto si la conocía a fondo, si realmente la conocía.

Collette recordó la conversación mantenida durante el almuerzo con la madre de Barrie, y hubo de admitir que sabía muy poco de ella. Comentó con Tolker la charla.

- Barrie estaba mucho más trastornada de lo que puede usted imaginar.

- ¿En qué sentido?

- Bueno…, es lo que nosotros definimos como un desajuste de la estructura mitologemática.

- Lo que quiere decir… -no entendió la palabreja.

- Que vivía influida por una serie de creencias turbadoras, motivadas por mitos infantiles no coincidentes con los habituales en la infancia.

- ¿A causa de su padre?

- ¿Le habló de esto su madre?

- Sí.

- ¿Y reconoció su propio papel en ello? -añadió sonriendo.

- Me dijo que se sentía culpable por no haber puesto fin a aquella situación. Fue muy sincera. Admitió que temía perder a su marido.

La sonrisa de él se hizo más ostensible.

- Es una mentirosa -replicó-. La mayor parte de los problemas de la edad adulta de Barrie no le han venido de su padre, sino de ella -Collette puso cara de extrañeza, y Tolker insistió-: Créame, esa señora es horrible.

- Está usted hablando por boca de Barrie. No conoce personalmente a su madre.

- Es verdad, pero Barrie era una fuente bastante digna de crédito. Lo que pretendo decirle, Collette, es que se muestre más cuidadosa a la hora de elegir, en el entorno de Barrie, a las personas que han de facilitarle la información que busca.

- Yo no busco información.

- Usted misma me dijo que trataba de averiguar lo que le había ocurrido antes de morir…

- Es cierto, pero no creo que eso sea buscar información. Tan sólo siento curiosidad por mi amiga.

- Como usted quiera. ¿Le sirvo algo más de bebida?

- No, gracias. Imagino que usted no se incluye a sí mismo entre las personas poco dignas de crédito a propósito de Barrie.

- Naturalmente que no. Yo era el mejor amigo que tenía…, excluyéndola a usted, por supuesto.

- Y eran también amantes.

- Si usted lo dice… A Barrie no le costaba nada atraer a los hombres.

- Era muy atractiva.

- Sí. Su único problema estribaba en que no era capaz de distinguir el trigo de la paja. Elegía rematadamente mal, con consecuencias destructivas para ella, por no decir algo peor.

- Mejorando lo presente, claro.

- Otra vez da usted en la diana.

- Y… ¿Eric Edwards?

- Tenía curiosidad por saber si había oído hablar de ese guaperas capitán de yate.

- Sé bastante de él -respondió Collette-. Barrie estaba enamoradísima. No paraba de hablar de él.

- Discúlpeme. Necesito otro trago. -Tolker se levantó, salió de la habitación y regresó a los pocos minutos-. Joel tiene ya casi a punto la cena. Permítame que le enseñe la casa un instante antes de sentarnos a la mesa.

Era, sin duda, muy peculiar: un ecléctico surtido de habitaciones decoradas cada una en diferente estilo. Para el dormitorio principal había juntado tres habitaciones, por lo que resultaba inmenso. Y mientras que el resto de la casa rezumaba cierto sabor colonial antiguo, en él se hacía un alarde de modernidad. La moqueta del piso era blanca, y blanca era también la colcha de la regia cama redonda que ocupaba el centro de la habitación como si se tratara de una escultura, bajo la luz cenital de una serie de focos que concentraban toda la atención en ella. Una de las paredes alojaba una gran pantalla sobre la que se proyectaban las imágenes de un televisor, así como los diferentes elementos de un perfeccionado equipo de alta fidelidad. Y aparte de una mesilla de noche lacada en negro en la que estaban los controles para el audio y el vídeo, no había más muebles que algunas sillas de tijera, tipo director de cine, de cuero negro, dispersas por la habitación. Nada más: ni una prenda de vestir, ni un zapato, ni una revista.

- Diferente, ¿verdad? -preguntó Tolker.

- Comparado con el resto de la casa, sí.

Collette no pudo evitar representarse a Barrie Mayer tendida en aquella cama con él.

- Mi apartamento de Nueva York también es diferente. Me gusta la variedad.

- Yo diría que a todos nos gusta -replicó Collette, al tiempo que salía del dormitorio a paso ligero.

La cena fue tranquila, excelente la comida y agradable la charla. Ambos evitaron toda alusión a Barrie Mayer. Tolker habló largo y tendido de sus colecciones, en particular de la de vinos. Y al concluir la cena llevó a Collette a los sótanos, donde tenía almacenadas millares de botellas en dependencias perfectamente climatizadas.

Subieron luego y fueron a su estudio, que tenía toda la apariencia de una tradicional biblioteca inglesa: libros cubriendo de arriba abajo tres de las paredes, paneles y estanterías de madera perfectamente barnizadas, alfombras de tonos cálidos terrosos, mobiliario de pátina oscura y remansos de luz suave creados por las lámparas de pie dispuestas junto al largo diván y los sillones de piel.

Tolker pidió a Joel una botella de coñac, diciéndole luego que ya no le necesitarían aquella noche. Collette se alegró de que el joven chino se retirara: había algo intranqui-lizador en él y en su relación con Tolker. Joel no había sonreído ni una sola vez en toda la velada. En sus miradas al psiquiatra Collette había creído descubrir un destello de ira, y a ella misma parecía mirarla con una punta de resentimiento.

- Un muchacho muy introvertido, ¿verdad? -comentó una vez solos, cuando el psiquiatra sirvió personalmente el coñac.

- Sí -respondió éste riéndose-. Es como tener un mayordomo y un perro guardián por el precio de uno.

Se sentaron en el diván y bebieron un sorbo del licor contenido en las abombadas copas.

- ¿De veras piensa que le sobra peso? -preguntó Tolker.

Collette estaba ensimismada, con los ojos fijos en los reflejos color caoba que despedía el coñac; tardó un instante en desviar la vista para responder:

- Sé que me sobrará si no voy con cuidado. Me gusta comer y aborrezco las dietas. Una mala combinación.

- ¿Ha probado alguna vez con la hipnosis?

- No, nunca… ¡Miento! En una ocasión, en la universidad. Y Barrie también.

Fue en una fiesta de compañeros de estudios. Un muchacho presumió de saber hipnotizar, y todos los presentes le desafiaron a intentarlo con ellos. Collette se mostró algo remisa. Había oído algunas anécdotas acerca de las locuras que podían cometer las personas sometidas a la voluntad del hipnotizador. Aquello suponía renunciar a su autocontrol, y no le hacía gracia la idea.

Barrie, por el contrario, se prestó entusiasmada a la experiencia y convenció a Collette para probarlo juntas. Cuando ésta aceptó, se sentaron las dos en un sofá, una al lado de la otra, mientras el muchacho balanceaba ante sus ojos un anillo atado a un cordel. Con la voz de fondo de él repitiéndoles que al punto comenzarían a sentirse soñolientas y relajadas, Collette comprobó dos cosas: que sentía de todo, menos sueño, y que la situación empezaba a parecerle muy divertida. Barrie, por su parte, se había hundido en el sofá y estaba como ronroneando. Al oírla, Collette apartó la vista del anillo y miró a su amiga. El hipnotizador se dio cuenta entonces de que había perdido a Collette y dedicó toda su atención a Barrie. Después de unos minutos de palabras tranquilizadoras, le sugirió que le había atado a las manos unos globos y que flotarían en el aire. Collette vio entonces que los brazos de su amiga empezaban a temblar y que se elevaban lentamente hacia el techo. Permanecieron así durante un largo rato. Los demás del grupo contemplaban la escena con la mayor atención; había un silencio absoluto, sólo roto por la voz del hipnotizador.

- Ahora voy a contar hasta cinco -dijo éste-. Cuando diga «cinco», te despertarás, te sentirás muy bien y no recordarás nada de lo ocurrido en los últimos minutos. Después, alguien te dirá: «Los globos son bonitos». Y, al oírlo, sentirás de nuevo que tus brazos no pesan, y flotarán en el aire. No tratarás de evitarlo, porque eso hará que te sientas muy bien. ¿Lista? Uno… dos… tres… cuatro… cinco.

Los ojos de Barrie se abrieron pestañeando. Advirtió que tenía los brazos levantados y los bajó rápidamente. Luego comentó:

- Me siento muy bien, muy descansada.

Todos aplaudieron, y el barril de cerveza volvió a ser el centro de atracción de los reunidos.

Habrían pasado unos veinte minutos cuando un amigo del hipnotizador, convenientemente aleccionado, le dijo a Barrie:

- Los globos son bonitos.

Algunos estaban al corriente de lo que iba a ocurrir y observaban con atención. Barrie bostezó. Una sonrisa de satisfacción invadió su rostro y sus brazos se elevaron hacia el techo.

- ¿Por qué haces eso? -chilló alguien.

- No lo sé. Hace que me sienta… muy bien.

Su hipnotizador le dijo que los bajara.

- No -respondió ella-. No quiero.

Tuvo que recurrir nuevamente a la persuasión hipnótica, diciéndole que sus brazos eran normales y que ya no estaban atados a globos llenos de helio. Contó hasta cinco, ella sacudió la cabeza y allí acabó todo.

Más tarde, cuando Collette y Barrie se hallaban en uno de esos locales que permanecen abiertos toda la noche, tomando un café, Collette le dijo:

- ¡Menuda farsante estás hecha!

- ¿Cómo?

- Todo eso de la hipnosis y de que tus brazos no pesaban y tal… Estabas siguiéndole la corriente, ¿verdad?

- No sé lo que quieres decir.

- Que estabas fingiendo. No estabas dormida ni hipnotizada.

- Te equivocas; estaba hipnotizada. Por lo menos, creo que lo estaba. No recuerdo casi nada, salvo la sensación de estar totalmente relajada. Fue magnífico.

Collette se apoyó en el respaldo y miró detenidamente a su amiga.

- Los globos son bonitos -dijo con voz pausada.

Barrie paseó la mirada por todo el local antes de preguntar:

- ¿Qué globos?

Collette bostezó y terminó de beber su café, convencida aún de que su amiga había estado actuando en combinación con el hipnotizador.

Cuando acabó de referir esta anécdota a Jason Tolker, éste le respondió:

- No debería ser tan escéptica, Collette. El que usted no sea receptiva no significa que Barrie no lo fuera. La capacidad para entrar en un estado paranormal, como es la hipnosis, difiere según las personas.

- Barrie debe de haber sido muy receptiva. Me pareció increíble lo que aquel compañero fue capaz de inducirla a hacer, a menos…, a menos que estuviera fingiendo para tomarnos el pelo.

- No me cabe la menor duda de que usted no puede ser hipnotizada, Collette -observó Tolker sonriendo-. Es demasiado cínica y le preocupa en exceso perder el control.

- ¿Es malo eso?

- Claro que no, pero…

- ¿Hipnotizó usted alguna vez a Barrie?

Tolker dejó pasar un rato antes de responder, como si estuviera haciendo memoria.

- No -respondió al fin.

- Me sorprende -replicó Collette-. Si ella era tan susceptible, y…

- Susceptible no es la palabra: receptiva.

- Lo mismo da. Si ella era tan receptiva y usted emplea esta técnica, cabría suponer que…

- Está entrando en el terreno vedado de la confidencialidad entre médico y paciente.

- Lo siento.

- Tal vez sea usted más hipnotizable de lo que piensa. Después de todo, su única experiencia ha sido con un estudiante aficionado. ¿Quiere que yo lo intente?

- No.

- Podría ayudarle a combatir esa afición por las comidas que engordan.

- Seguiré apoyándome en la fuerza de voluntad, gracias.

Él se encogió de hombros e, inclinándose, le murmuró al oído:

- ¿Qué tal un viaje?

- ¿Con qué?

- Con lo que guste. Hierba…, coca… Todo lo que tengo es de primera calidad.

No era la primera vez que la invitaban a consumir alguna droga, pero su sugerencia la escandalizó.

- ¡Usted es médico!

- Un médico al que le gusta disfrutar de la vida. Parece molesta. ¿Nunca se droga?

- Prefiero la bebida.

- Muy bien. ¿Qué le apetece?

- No me refiero a este momento. La verdad es que debería irme.

- O sea, que de verdad se ha escandalizado, ¿no?

- ¿Escandalizado? No, aunque me decepciona que se le haya ocurrido acabar la velada de esa forma. Lo he pasado muy bien. ¿Sería tan amable de acompañarme hasta mi hotel?

- Naturalmente.

El tono de Tolker se había vuelto de pronto desabrido, y su expresión no ocultaba cierto disgusto. Cuando llegaron a la puerta del hotel, Tolker apagó el motor del coche.

- ¿Sabe, Collette…? Barrie no era la persona que usted piensa. Le gustaban las drogas y las tomaba con bastante frecuencia.

Collette le miró fijamente a la cara, con los ojos transformados en dos aceradas rendijas.

- En primer lugar, no me lo creo. Y en segundo, aunque fuera verdad, no me importa. Barrie era alta, delgada y tenía el pelo rubio. Yo soy más bien baja, morena y con tendencia a engordar más de la cuenta. Muchas gracias por esta agradable velada.

- He mantenido mi promesa, ¿no?

- ¿Qué promesa?

- La de no propasarme. ¿Podré verla otra ve2?

- Me parece que no -nada más responder, cayó en la cuenta de que quizá debería seguir en contacto con él como posible fuente de información: había averiguado algunas cosas acerca de Barrie que antes desconocía y, en realidad, ése era el objetivo de su presencia en Washington. Por ello suavizó su espontánea negativa, añadiendo-: No me interprete mal, Jason, se lo ruego. Estoy un poco confusa estos días, en parte por la resaca del viaje, y en parte también por lo que me ha afectado la muerte de Barrie y por un montón de cosas más. Deje que me organice un poco en los próximos días. Si tengo un rato libre, le llamaré. ¿De acuerdo?

- «Si el Profeta no va a la montaña, la montaña irá al Profeta.»

- Algo así -respondió ella sonriendo-. Buenas noches.

- Buenas noches.

Su rostro tenía de nuevo una expresión crispada tras la que a Collette le pareció intuir una crueldad inquietante. La muchacha bajó del coche -esta vez él no se molestó en salir para abrirle la portezuela- y se dirigió apresuradamente a la puerta del hotel; tanto, que sorprendió al propio portero y apenas le dio tiempo a salirle al encuentro para franquearle la entrada. Al fondo del vestíbulo distinguió a Vern Wheatley, sentado en un sillón de orejas. Vern volvió la cara hacia la puerta, y en cuanto vio a Collette, se apresuró a salir a su encuentro.

- ¿Qué estás haciendo aquí, Vern?

- Tengo algunas noticias, Collette, y creo que deberíamos comentarlas.
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A la mañana siguiente Collette y Vern Wheatley se hallaban sentados en el apartamento del hermano de éste, viendo el programa de televisión Buenos días, América. Frente a ellos, en una mesita de desayuno, estaba el periódico de la mañana. Los titulares de la primera página parecían impresos con tipos enormes; a Collette le daban la impresión de saltar del diario:



Asesinado un agente literario de Wash ington

David Hubler, de treinta y cuatro años, agente literario de la firma Barrie Mayer Asociados, fue encontrado muerto la pasada noche en un callejón de Rosslyn. Un portavoz del Departamento de Policía de Rosslyn, el sargento Clayton Perry, informa que su muerte parece deberse a una herida punzante que le interesó el corazón, inferida con un arma indeterminada.

Según el mismo portavoz, el motivo aparente del crimen fue el robo, puesto que la víctima fue despojada de su cartera. La identificación ha sido posible gracias a unas tarjetas de visita que llevaba en el bolsillo.



La gacetilla proseguía dando algunos someros detalles acerca de la personalidad del fallecido. Y en el párrafo final se aludía a la reciente muerte de Barrie: «La agencia literaria para la que trabajaba Hubler sufrió hace poco una importante pérdida cuando su fundadora y presidenta, Barrie Mayer, falleció en Londres de un ataque cardíaco».

Collette estaba sentada en un diván de la sala de estar, vestida con el albornoz de Wheatley. No podía apartar la vista del periódico. Wheatley paseaba a grandes zancadas por la habitación.

- Pudiera ser una coincidencia -dijo Collette en tono inexpresivo.

Wheatley se detuvo frente a la ventana, miró afuera, tamborileó en el cristal con las puntas de los dedos y, volviéndose, replicó:

- Sé razonable, Collette. No es posible. ¿Los dos en tan corto espacio de tiempo?

En aquel instante daban por la televisión una cuña de noticias locales, y los dos escucharon atentos. La dieron en segundo lugar. Nada nuevo. Sólo los hechos ya sabidos: la muerte de Hubler -aparentemente para robarle- y la confirmación de que se empleó como arma un objeto punzante. Ningún sospechoso. «Y ahora pasamos a Charles Gibson, en Nueva York, y a su invitado ante las cámaras, un antiguo ídolo del rock que ha encontrado la fe…»

Collette desconectó el aparato. Habían estado levantados toda la noche, primero en su habitación del hotel y luego, desde las cuatro de la madrugada, en el apartamento del hermano de Wheatley, donde Vern hizo un poco de café. Ella se había dado un hartón de llorar: lágrimas, las más, de pesar por la muerte de Hubler, con quien simpatizaba, pero también algunas por efecto de un irreprimible espanto. Pensaba que ya no podría derramar más; que se le habían agotado. Ahora todo lo que quedaba era una garganta seca, unos ojos enrojecidos y una sensación de vacío en el estómago.

- Cuéntame otra vez cómo te enteraste de la muerte de David.

- Eso sí que fue una auténtica coincidencia, Collette. Dio la casualidad de que tuve que ir a las oficinas de la policía de Rosslyn por unas gestiones relacionadas con mi trabajo. Estaba allí cuando recibieron el informe acerca de Hubler. En seguida me di cuenta de quién se trataba, porque la otra noche, en tu fiesta, me hablaste largamente de él: de cómo el individuo ese, Hotchkiss, alardeaba de que iba a quedarse con la agencia y de lo que eso significaría para Hubler.

- ¿De verdad estabas allí casualmente? La voz de Collette revelaba cierto tono de incredulidad.

- Sí. Y en cuanto me enteré fui a buscarte al hotel. Ella resopló deliberadamente, pasándose la mano por los cabellos.

- Es preocupante, Vern, muy preocupante.

- Y que lo digas. Por eso no puedes tomártelo como una mera coincidencia. Vamos, Collette… Tú no te tragas eso de que tu amiga Barrie haya caído fulminada de un ataque cardiaco, ¿verdad?

- Jamás he dicho eso.

- Ni falta que hace. Tu forma de referirte al caso lo dice todo. Si estás en lo cierto, es decir, si alguien la mató, la muerte de Hubler es condenadamente significativa, ¿no? -No sé cómo murió Barrie. La autopsia dice que…

- ¿Qué autopsia? ¿Quién la llevó a cabo? Dijiste, creo, que un médico de Londres… ¿Cómo se llama? ¿La confirmó aquí alguien próximo a la familia?

- No, pero…

- Si Barrie Mayer no murió por causas naturales, ¿quién crees que pudo haberla matado?

- ¡Maldita sea, Vern, lo ignoro! No sé nada en absoluto.

- ¿Un poco más de café? -ofreció Wheatley.

- No.

- Analicemos el asunto racionalmente -propuso Wheatley-. Quienquiera que haya asesinado a Hubler pudo haber dado muerte también a Barrie, ¿verdad? El motivo puede estar relacionado con su agencia: un cliente, un editor o el fulano ese, Hotchkiss. ¿Qué sabes de él?

- Que no me cae excesivamente simpático, que cenó con Barrie en Londres la noche antes de su muerte y que pretende haber firmado un convenio de asociación con ella.

- ¿Te mostró algún documento?

- Ninguno.

- ¿Sabes dónde vive, cuál es la dirección de su oficina en Londres?

- La tengo escrita en algún sitio. Pero no está allí ahora. Ha venido a Washington.

- ¿Que está aquí? -exclamó Wheatley, poniendo unos ojos como platos.

- Sí. Dejó un recado para mí. Se aloja en el Willard.

- ¿Has hablado con él?

- No. Estaba ausente cuando le telefoneé.

Wheatley reemprendió sus zancadas por la habitación.

- Deja que yo hable con Hotchkiss -dijo, tras haberse detenido un instante frente a la ventana.

- ¿Por qué habrías de hacerlo?

- Tengo curiosidad.

- ¿Por qué? Tú no conoces a esta gente.

- Pero me interesas tú -se sentó a su lado y apoyó la mano en su brazo-. Mira, Collette: para empezar, deja el hotel e instálate aquí conmigo. Mi hermano no estará de regreso hasta dentro de un par de semanas.

- Creía que…

- Yo también. Telefoneó ayer desde África: ha terminado el reportaje fotográfico que le encargaron, pero quiere filmar algunas cosas por su cuenta.

Collette sopesó su proposición antes de responder:

- Da la impresión de que piensas que corro algún peligro.

- Tal vez sí, tal vez no -replicó él encogiéndose de hombros-. Pero tú también eres un eslabón entre ellos. Viste a Hotchkiss: sabe que eras íntima de Barrie y que estás al corriente de su testamento, por el que Hubler debía seguir al frente de la agencia. No sé qué decirte, Collette… Pienso que más vale asegurarse que inquietarse.

- Bobadas, Vern. Podría volver a casa de mi madre.

- No. Te quiero aquí.

La muchacha alzó la vista para mirar los firmes y angulosos rasgos de su rostro, y se dio cuenta de que no se trataba de una sugerencia, sino de una orden. Se levantó de su asiento, fue hacia la ventana y observó a la gente que se dirigía apresuradamente al trabajo, la mayoría llevando portafolios y bolsas de papel de estraza con el termo de café y las pastas para el desayuno. Era reconfortante observar a aquellas personas, pues daban sensación de normalidad. Lo anormal era lo que le estaba sucediendo a ella.

- Voy a ducharme -dijo Wheatley-. Tengo varias citas esta mañana. ¿Y tú?

- No tenía pensado nada en concreto. Debo hacer algunas llamadas por teléfono y…

- Y luego iremos a retirar tus cosas del hotel. ¿Te parece?

- De acuerdo. ¿Me dejas telefonear desde aquí?

- Haz todas las llamadas que quieras. Y pongamos todas las cartas boca arriba: dormirás aquí, pero eso no significa que tengas que hacerlo conmigo.

A Collette se le escapó una sonrisa.

- ¿De verdad piensas que se me hubiera ocurrido?

- No lo sé, pero quiero dejarlo claro.

- Entendido, señor.

- No te hagas la marisabidilla.

- Y tú no te portes como un machista.

- Lo procuraré, señora.

Cuando oyó correr el agua de la ducha, Collette descolgó el teléfono de la sala de estar y llamó a su madre.

- ¿Dónde has estado, hija? Te he llamado un montón de veces al hotel y…

- Estoy perfectamente, mamá… Pero ha habido un cambio de planes. Ya te lo contaré todo cuando nos veamos. ¿Ocurre algo?

- No. Te llamó el señor Fox. Es ese al que tú apreciabas tanto, ¿verdad?

- Sí. ¿Qué quería?

- Dijo que era muy importante que le telefonearas. Le prometí avisarte, pero no había forma de dar contigo.

- Está bien, mamá. Esta misma mañana le telefoneo. ¿Algo más?

- No. Bueno… Tío Bruce se cayó la pasada noche. Se ha roto un brazo.

- ¡Vaya por Dios! ¿Está en el hospital?

- Debería, pero no ha querido quedarse. Es el problema de beber tanto. No consiente que lo internen en el hospital porque allí no le dejan beber. Le enyesaron el brazo y lo han enviado a casa.

- Le llamaré.

- Sería un detalle. Es una bellísima persona. ¡Si no fuera por la maldita bebida…!

- Tengo que irme, mamá. Volveré a llamarte esta tarde. A propósito: estaré durante unos días en el apartamento del hermano de Vern.

- ¿Con él?

- ¿Con Vern? Bueno…

- ¡Con su hermano!

- Oh, no. Está haciendo fotografías en África. Vern estará aquí, pero…

- Ten cuidado.

- ¿Con Vern?

- No hablo de eso, sólo que…

- Tendré cuidado.

- Dale recuerdos. Es un buen chico.

- De tu parte.

Estaba dándole el número de teléfono del apartamento cuando Wheatley salió de la ducha, con una gran toalla roja afelpada ceñida a la cintura. El pelo le caía sobre la frente.

- ¿A quién has llamado?

- A mi madre. Te envía saludos.

- El baño es todo tuyo.

- Gracias.

Collette cerró tras de sí la puerta del cuarto de baño, colgó de ella el albornoz y abrió la ducha. Dentro, en la repisa del fondo, había una radio pequeña sintonizada con una emisora que difundía música de rock. Casi a tientas, entre el vapor y el agua, dio vueltas al dial y encontró la WGMS en frecuencia modulada, en la que la Filarmónica de Nueva York interpretaba el Adagio para cuerda de Samuel Barber. Subió el volumen, retiró la mano y permaneció de pie ante el espejo. Tuvo que pasar la palma de la mano por su superficie para desempañarlo y poder contemplarse.

- Descontrolado -murmuró-. Todo está descontrolado.

La seducción patética de la música la atrajo a meterse en la ducha, donde dejó que su cuerpo se relajara bajo el chorro de agua caliente hasta atemperarse a ella, y luego alzó la cara para sentir su fuerza. A medida que la poderosa corriente iba arrastrando consigo la fatiga, empezó a reflexionar sobre su decisión -la de él, mejor dicho- de quedarse con Vern. Tal vez no debería. No hacía falta. No corría peligro alguno.

Casi sin darse cuenta, se preguntó la razón de aquella insistencia de Wheatley. Claro… Había sido una estúpida no advirtiéndolo desde el primer momento. Él se olía una noticia, una gran noticia, quizá. Quería tenerla cerca por si, llegado el caso, su conocimiento directo de Barrie y de Hubler le servía de algo. Sin duda pensaba que ella iba a seguir haciendo averiguaciones acerca de ambas muertes, y confiaba en sonsacarla. No se sintió molesta por el hecho de que Wheatley pretendiera utilizarla; aquello, más bien, tranquilizó su espíritu.

Tomó de la rejilla blanca de la ducha una botella de plástico que contenía champú, vertió un poco en el cuenco de la mano y lo extendió vigorosamente por sus cabellos. Le relajaba friccionarse así; se sentía dispuesta a afrontar el día. Telefonearía a Hank Fox; luego iría a la agencia de Barrie a ver qué podía averiguar de sus socios. Y tenía otras dos llamadas pendientes: una a Mark Hotchkiss y otra a Eric Edwards. Iba a ser un día muy ajetreado, pero mejor así. Llevaba demasiado tiempo mariposeando, vacilando entre el papel de amiga afligida y el de investigadora oficial. Ya iba siendo hora de reunir todos los datos, en la medida que fuera posible, tomarse una merecida semana de vacaciones y regresar a Budapest donde, a pesar de las muchas intrigas, había cierta sensación de orden y concierto.

No oyó abrirse la puerta: primero una rendija, luego un palmo. Wheatley estaba asomando la cabeza y llamando tímidamente:

- Collette.

El ruido del agua y la música apagaban su voz.

- ¡Collette! -llamó más fuerte.

Más que oírle, sintió su presencia: miró a través de la mampara de cristal y le vio allí. Abrió la boca y el agua caliente le llenó la garganta, haciéndola toser.

- Collette: quería decirte que tengo unos calzoncillos limpios, si los quieres. Y también calcetines.

- ¿Qué? ¿Calzoncillos?

- Sí. Perdona mi intromisión -dijo, y se retiró cerrando la puerta.

Acabó de ducharse rápidamente, salió de la ducha y se quedó un rato inmóvil en el centro del cuarto de baño, con el corazón aún sobresaltado y temblándole los labios. «Calzoncillos -repetía-, ¡calzoncillos!» En seguida se calmó y empezó a reír a medida que se secaba el pelo. Vern le había dejado encima del cesto de la ropa unos calzoncillos nuevos y unos calcetines blancos de deporte. Se los puso, se metió luego por la cabeza el vestido que llevaba puesto la noche anterior y salió al dormitorio, donde él acababa de ponerse unos tejanos, un jersey de cuello de cisne y una chaqueta deportiva de pana.

- Gracias por los calzoncillos y los calcetines -le dijo-. No es que me vayan muy bien con el vestido, pero me servirán hasta que pueda volver al hotel.

- Vamos en seguida. Confío que no te habré asustado.

- ¿Asustarme? Naturalmente que no. Pensé que querías aprovecharte de la situación.

- Te prometí no hacerlo, ¿recuerdas?

Collette recordó a Jason Tolker haciéndole la misma promesa. Probó a ponerse los zapatos sobre los gruesos calcetines, pero tuvo que renunciar y quitárselos para calzarse los pies descalzos.

- No puedo ponérmelos -le dijo, tirándolos sobre la cama.

Fueron al hotel en su coche alquilado, desalojó la habitación y, una hora después, estaban de regreso en el apartamento.

- Ahora tengo que irme -dijo Wheatley-. Aquí tienes un duplicado de la llave. ¿Te veré más tarde?

- Seguro.

- ¿A quién vas a visitar hoy?

- Me voy a dejar caer por la agencia de Barrie.

- Buena idea. Por cierto… ¿quién era el tipo con el que estuviste anoche?

- Un amigo. Un médico amigo de la familia.

- ¡Ah! Entonces, ¿quedamos para cenar hoy? ¿Te parece?

- Muy bien.

- Sé prudente. Quizá me estoy volviendo un poco chiflado, pero me sentiré más tranquilo si sé que no te expones.

- No lo haré.

- Aparte de que no vale la pena. Después de todo, tú no sabes nada de asesinatos. Te dedicas a ayudar a los turistas extraviados, ¿no?

- Eso mismo.

Había puesto él en su voz un tono de burla y de incredulidad que la irritó ligeramente. Nada más irse Vern, Collette tomó el teléfono y llamó a Hank Fox a Langley.

- Te has tomado tu tiempo -le reprendió él.

- Acabo de recibir tu mensaje. Mi madre no pudo localizarme anoche.

- Una de esas noches locas, ¿eh?

- Ni de lejos. ¿Qué me querías?

- Tengo que hablar contigo. ¿Estás libre ahora?

- Bueno, yo…

- Arréglatelas. Es importante. ¿Tienes coche?

- Sí.

- Bien. Te espero dentro de una hora en el mirador del paseo de George Washington, el que está junto al puente de Roosevelt. ¿Lo conoces?

- No, pero lo encontraré.

- Dentro de una hora.

- Allí estaré.
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Collette se puso una falda gris, zapatos bajos, una blusa camisera a rayas rojas y blancas, y un blazer azul marino. Bajó a la cafetería que estaba a la vuelta de la esquina y, tras desayunarse unos huevos con unas lonchas de tocino, subió a su coche y se dirigió al lugar de la cita con Hank Fox.

Respetó el límite de velocidad del paseo del monumento a George Washington, aunque sus pensamientos seguían un ritmo frenético. ¿Habría encontrado Fox un nexo entre las muertes de Barrie Mayer y David Hubler? Aquella posibilidad abrió un nuevo cauce para sus suposiciones… Quizá David Hubler estuviera también metido en la CÍA. Antes no se le había ocurrido pero, pensándolo bien, no lo encontraba nada descabellado. Hubler y Barrie trabajaban codo a codo en la agencia. Los frecuentes viajes de Barrie a Budapest y el constante contacto con autores como Zoltan Reti fácilmente podían haber dado pie a algunas confidencias mutuas. Y, aunque no hubiera sido así, con seguridad en su oficina habría algún vestigio tangible de las actividades que desarrollaba en sus ratos libres para la CÍA. A lo mejor había llegado incluso a reclutar a Hubler para aquellas actividades que eran la cara oculta de su vida. En cuyo caso, ojalá lo hubiera hecho con el beneplácito de la Agencia. Meter a otros en el ajo sin instrucciones explícitas de hacerlo podía ocasionar graves problemas, tan graves como para ser causa de la muerte de ambos. Collette lo sabía. Había oído hablar de agentes que habían sido liquidados por la propia CÍA; no por venganza ni castigo, como solía ocurrir en la Mafia, sino como último recurso para acabar de forma definitiva con las filtraciones.

No había mucho tráfico aquella mañana; por ello le fue fácil advertir que un sedán verde se había colocado detrás del suyo nada más girar para tomar el paseo. Mantenía una considerable distancia, pero cada vez que miraba por el retrovisor lo veía siguiéndole. Collette decidió no detenerse en el lugar convenido con Hank Fox hasta que el automóvil verde la rebasara. Llegó al mirador que Hank le había indicado, pero pasó de largo, aprovechando para echar un rápido vistazo a la zona. Había allí dos coches: uno, un Chevrolet Caprice de cuatro puertas, color azul celeste; y otro, un familiar blanco carrozado con paneles laterales de madera. Una mujer joven con un bebé en brazos paseaba un dálmata atado a una correa. «Una parada para que el perro haga pis», pensó, al tiempo que pasaba sin detenerse. Siguió hasta la salida siguiente, la tomó y realizó una serie de bruscos giros por las calles locales hasta desembocar de nuevo en el paseo. Consultó el reloj. Había llegado con diez minutos de adelanto, pero casi todo ese tiempo lo había consumido en aquel rodeo para salir, retroceder y volver a entrar en el paseo. Miró otra vez por el retrovisor. Ningún coche verde a la vista. Tanto mejor.

A la hora en punto de haber hablado con Fox se introdujo en la zona de estacionamiento. La mujer, el bebé y el perro se habían ido ya, dejando el Caprice solo. Collette fue a situarse a su lado, puso el coche en el lugar destinado a aparcamiento y, sin salir de su coche, miró al interior del otro. Hank Fox le devolvió la mirada a través del cristal. Había alguien más en el Caprice. Al darse cuenta, Collette se puso en tensión. ¿Por qué habría acudido acompañado de otra persona? ¿Quién sería? Trató de averiguarlo, pero el reflejo del cristal de la ventanilla le impedía tener una clara imagen del individuo sentado al lado del conductor.

Se abrieron las dos portezuelas del Caprice. Hank Fox salió de detrás del volante y por el otro lado lo hizo Jos Breslin. Collette dejó escapar un suspiro de alivio y, a la vez, de sorpresa. ¿Qué estaría haciendo allí Breslin?

Se metieron los dos en el coche de Collette; Fox junto a ella, en el asiento del acompañante, y Breslin en la parte de detrás.

- ¡Menuda sorpresa, Joe! -exclamó Collette, volviendo la cabeza y sonriéndole.

- Para mí también -respondió Breslin, cerrando de golpe la portezuela.

- Vámonos -dijo Fox.

- ¿Adonde? -preguntó Collette.

- A dar una vuelta, simplemente. Ve hacia el aeropuerto.

Collette hizo la maniobra para salir del estacionamiento y condujo por el paseo hacia el sur, siguiendo el Potomac, hasta llegar al Aeropuerto Nacional. Fox le dijo entonces que entrara en la zona de estacionamiento de pago, y una vez la muchacha hubo detenido el coche junto a un parquímetro, ordenó:

- Vosotros dos id adentro. Yo me quedaré con el coche.

Se metieron en el edificio de la terminal, y Breslin la guió hacia la entrada de la galería de visitantes. Pagaron en la taquilla y, cruzando la puerta, fueron a apoyarse en la barandilla que daba a las pistas. A sus pies estaba la zona de embarque, con muchísimo movimiento. Una ráfaga de viento alborotó el pelo de Collette. Se llevó las yemas de los dedos a los oídos para amortiguar el rugido de los reactores.

- Perfecto -observó Breslin.

- ¿Qué?

- El nivel adecuado de ruido ambiental -se aproximó a ella y, volviendo la cara, le dijo casi al oído-: Han cambiado los planes -Collette puso cara de perplejidad-. ¿Qué te parecerían unos días de sol?

- De perlas. Precisamente iba a solicitar unas vacaciones.

- No se trata de unas vacaciones, sino de una misión.

Viendo que él no añadía nada más, Collette preguntó:

- ¿Dónde?

- Quieren que vayas a las islas Vírgenes.

- ¿Por qué?

- Para conocer a Eric Edwards. Quieren que te ganes su confianza y que te enteres de lo que está tramando.

Collette dejó vagar la mirada por la pista, en la que un Boeing 737 despegaba y comenzaba a hender el cielo gris. Breslin, con las manos en los bolsillos de su gabardina y apretando entre los dientes una pipa apagada, hizo una pausa para dejar que sus palabras calaran en la muchacha; luego, quitándose la pipa de la boca, volvió a aproximarse a su oído y añadió:

- El proyecto Banana Quick se ha visto muy seriamente comprometido, Collette. Tenemos que averiguar cómo y por qué.

- Edwards está en Washington, no en las Vírgenes -objetó ella.

- Lo sabemos, pero regresará allí dentro de un par de días. Quieren que te pongas en contacto con él aquí y que hagas todo lo preciso para… para intimar con él. A ver si puedes conseguir que te invite a ir allí.

- Aguarda un minuto -le interrumpió Collette, hecha una furia-: ¿Me estás diciendo que me acueste con él?

- Las órdenes no especifican eso. Dicen sólo…

- Que haga lo preciso para «intimar» con él. ¡Ni hablar, Joe! Alquila a una buscona. La Pickle Factory está llena de ellas.

- Te lo estás tomando por la tremenda.

- Me lo estoy tomando con demasiada calma -replicó ella, cortante.

- Llámalo como quieras: esas son las órdenes, y punto. No tienes elección.

- ¿Has oído hablar alguna vez de dimisión?

- Por supuesto, pero tú no dimitirás. No quiero que lo hagas. No tienes que acostarte con nadie, sino tan sólo averiguar algunas cosas acerca de sus actividades e informarnos. Es un tipo demasiado independiente y está poco controlado.

- ¿Y si no me invita a las islas Vírgenes?

- Pues habrás fracasado. Procura que no ocurra.

- ¿Cómo habéis sabido que existe una filtración?

Breslin miró a su alrededor antes de responder:

- A través de tu contacto en Budapest, Arpad Hegedus.

- ¿Y estáis seguros de que se trata de Edwards?

- No lo sabemos, pero es el eslabón más lógico por donde empezar las averiguaciones. Su misión en las islas consiste en ser nuestros ojos y nuestros oídos allí. Sabemos que bebe y charla más de la cuenta. Tal vez lo ha estado haciendo en compañía de quien no debía.

- ¿Crees que los rusos conocen todos los detalles de la operación?

Breslin se encogió de hombros.

- Saben demasiado -dijo-, de eso puedes estar segura -se les habían acercado otras personas que miraban el despegue de los aviones. Breslin añadió rápidamente-: En las taquillas del Concert Theater, en el Centro Kennedy, habrá dos entradas a tu nombre para el ballet de mañana noche. No faltes. Estaré en la terraza durante el entreacto. Localízame allí.

Collette dejó escapar un profundo suspiro y apoyó las manos en la barandilla.

- ¿Cómo es que te enviaron desde Budapest para decirme esto? -preguntó.

- ¿Quién sabe la razón por la que hacen esto o lo otro, Collette? Aparte de que enviarme a mí es una muestra de la importancia del proyecto. Cuando las apuestas son muy altas, ya se cuidan bien de enviar al mejor -observó Breslin sonriendo.

Aquella salida hizo reír también a Collette.

- ¡Ja! Te enviaron porque sabían que podrías convencerme.

- ¿Lo he conseguido?

- Haré lo que pueda, pero no prometo nada.

- Es todo lo que se te puede pedir -dijo él, tomándola del brazo para marchar.

Media hora más tarde estaban de regreso en el mirador.

Antes de abandonar los dos hombres su coche, Fox le preguntó:

- ¿Cómo te fue la velada con Jason Tolker?

- ¿También sabes eso?

- Sí.

- Pues bastante agradable. Él y Barrie eran íntimos. Quería averiguar lo más posible de él.

- ¿Y lo conseguiste? ¿Averiguaste algo?

- Algunas cosas.

- Guárdalo para mañana por la noche en la terraza, Collette -cortó Breslin desde el asiento de atrás. Luego dio una palmada a Fox en el hombro diciéndole-: Vamos.

Montaron ambos en el coche de Fox y se alejaron sin volver la mirada. Nada más irse ellos, Collette se sintió sola y vulnerable. Se aferró con las manos al volante y se miró los ojos en el espejo retrovisor. Le pareció como si, de algún modo, fueran los ojos de otra persona. Movió ligeramente el espejo para no ver su rostro reflejado en él, puso el motor en marcha y se dirigió todo lo aprisa que le fue posible al apartamento, sin olvidarse de mirar unas cuantas veces hacia atrás por el retrovisor. No la seguía ningún coche verde.
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- ¿Eric Edwards?

- Sí.

- Soy Collette Cahill, la amiga de Barrie Mayer.

- ¡Vaya! ¿Qué tal? Ya me ha dicho mi secretaria que me habías telefoneado. Supongo que recibirías mi mensaje en Budapest.

- Sí, lo recibí. Siento no haberme podido poner en contacto contigo antes, pero he estado muy ocupada estos días.

- Me hago cargo.

- Aún no puedo creer que Barrie haya muerto.

- Es difícil de aceptar para todos nosotros. Ella me hablaba mucho de ti. Supongo que eras su mejor amiga.

- Estábamos muy unidas. Me pregunto si podríamos encontrarnos y tomar unas copas, almorzar o lo que te parezca. ¿Vas a quedarte mucho tiempo en Washington?

- Me marcho mañana. ¿Y tú? ¿De vacaciones?

- Sí.

- ¿Qué tal te va por Budapest?

- Muy bien todo, hasta que me enteré de la muerte de Barrie. ¿Estás libre hoy para almorzar?

- No; desgraciadamente, no. Llevo una agenda muy apretada.

- ¿No encontrarías un hueco para tomar algo esta tarde? Yo tengo hoy todo el día libre.

- Bueno…, supongo que sí… ¿Qué te parece a las seis? Tengo un compromiso para cenar a las siete.

- Me iría muy bien -respondió Collette. Se daba cuenta de que en sólo una hora no iba a ser capaz de suscitar tanto interés en él como para que la invitara a las islas Vírgenes, y por eso añadió-: Para serte sincera, he de decir que mi deseo de charlar contigo no es completamente desinteresado: quiero que hablemos de Barrie, pero también me encantaría que me dieras algunos consejos acerca de tus islas. Voy a pasar allí parte de mis vacaciones, y pensé que podrías recomendarme un buen hotel, restaurantes…; todo eso.

- Con mucho gusto. ¿Cuándo piensas ir?

La pilló por sorpresa y tuvo que pensar rápidamente.

- Dentro de unos días -contestó.

- Ya te hablaré de algunos buenos sitios cuando nos veamos. ¿Vas a tanto por día para gastos?

- Algo así, pero no me importa pasarme un poco de vez en cuando.

- Perfecto. ¿Te gusta la vela?

Collette jamás se había embarcado en un velero, pero respondió:

- Sí. Me encanta -y, como sabía que las circunstancias acabarían poniéndola a prueba, añadió-: Aunque la verdad es que tengo muy poca práctica. He navegado muy pocas veces.

- A ver si podemos organizarte un día de crucero. Estoy metido en el negocio del alquiler de yates, ¿sabes?

- Sí, ya sé. Parece una ocupación… maravillosa y muy romántica -bromeó.

- Un trabajo muy duro más bien, aunque mucho mejor que ir de traje y corbata y estar metido en una oficina de nueve a cinco…, por lo menos para mí. ¿Dónde te parece que nos encontremos?

- Elige tú. He estado demasiado tiempo fuera de Washington.

- Podrías acercarte aquí, al Watergate. Me facilitarías un poco las cosas esta tarde. Ven a mi habitación. Haré que nos suban bebidas. ¿Qué sueles tomar?

- Whisky con soda.

- Lo encargaré. Entonces, hasta las seis. Habitación 814.

Collette se encaminó luego a la agencia literaria de Barrie Mayer, donde encontró a Marcia St. John y a Carol Geffin trabajando, sentadas a sus mesas. Tony Tedeschi, uno de los agentes asociados, estaba buscando algo en un armario archivador situado en un rincón del despacho.

Marcia St. John, una atractiva mulata alta y delgada, la más antigua en la oficina, le hizo un recibimiento de circunstancias.

- Ya me he enterado -dijo Collette.

- Primero Barrie, ahora David… -se lamentó Marcia-. Parece increíble.

- ¿Qué tal, Collette? ¿Cómo estás? -saludó Tedeschi, acercándose.

- Muy bien, Tony. Pero la cuestión es otra: ¿cómo estáis vosotros?

- Aguantando como podemos. ¿Sabes algo nuevo acerca de David?

- No. Sólo lo que han dicho por la televisión y lo de los periódicos. ¿Qué planes hay para el funeral?

- Aún no hay nada dispuesto -respondió Marcia-. ¿Cómo está Budapest?

- La última vez que la vi, estaba bien -bromeó Collette. Miró la puerta que daba al despacho privado de Barrie: estaba entreabierta, y por el hueco vio cruzar la habitación a un hombre, que en seguida desapareció de su vista-. ¿Quién está ahí dentro? -preguntó.

- Nuestro nuevo jefe -le contestó Marcia, enarcando las cejas.

- ¿El nuevo jefe?

- Mark Hotchkiss.

- ¿De veras? -Collette se dirigió a la puerta y la abrió.

Allí estaba, en efecto, Mark Hotchkiss, en mangas de camisa, corbata de lazo y tirantes amarillos, sentado detrás de la mesa que había sido de Barrie Mayer. Tenía encima de las piernas un montón de carpetas. Miró a Collette por encima de sus medias gafas de vista cansada, y dijo:

- Un minuto, señorita Cahill. En seguida estoy con usted -y volvió a rebuscar entre las carpetas.

Collette cerró la puerta tras de sí y se quedó de pie junto a la mesa. Aguardó unos instantes antes de observar:

- Lo menos que puedo decir es que me parece… arrogante.

- ¿Arrogante? -repitió él con una sonrisa, alzando de nuevo la vista-. Yo no lo calificaría así. Debido a ciertas circunstancias imprevistas, en esta agencia se ha creado un tremendo vacío. Estoy tomando decisiones. Si eso es arrogancia, pues muy bien.

- Me gustaría ver ese contrato de asociación que firmaron Barrie y usted, señor Hotchkiss.

Él volvió a sonreír, mostrando unos dientes amarillentos; luego se puso las gafas en lo alto de la frente y se recostó en el sillón de Barrie, pasando los brazos por detrás de la cabeza.

- No tengo por qué mostrarle nada, señorita Cahill. El contrato que Barrie y yo suscribimos es completamente válido, absolutamente legal. Si su curiosidad es tan fuerte, le aconsejo que se ponga en contacto con el abogado de Barrie, Richard Weiner. ¿Quiere su dirección y su número de teléfono?

- No, yo… Mire, sí, démelos.

Hotchkiss tomó un pedazo de papel de encima de la mesa y lo copió en otro pedazo.

- Aquí lo tiene -dijo, entregándoselo, con aire de sentirse ufano-. Llámele. Ya verá como todo está en regla.

- Le llamaré, sí.

- Y ahora -dijo Hotchkiss poniéndose en pie y acercándose a ella-, creo recordar que usted y yo hicimos unos tanteos de plan para cenar juntos aquí, en Washington. ¿Le va bien esta noche?

- Me temo que las tengo todas comprometidas.

- ¡Lástima! ¡Con tantas cosas de las que podríamos

charlar…! En fin, llámeme si cambia de idea. Supongo que me pasaré aquí día y noche intentando ordenar todo esto -de pronto, su rostro adoptó una expresión de condolencia-. Siento muchísimo lo que le ha ocurrido a ese pobre muchacho, Hubler. Tuvimos nuestras diferencias, pero realmente es tremendo ver a un joven tan bien parecido muerto en la flor de la edad. Le ruego que trasmita mi más sentido pésame a su familia.

La frustración de Collette era tan profunda, que allí acabó la conversación. Dio media vuelta y salió del despacho. Tedeschi fue el primero en verle la cara.

- A ti también, ¿eh?

- ¡Esto es absurdo! -exclamó Collette-. ¿Entra aquí sin más y toma las riendas?

- Me temo que así es -respondió Tedeschi-. Tiene el maldito papel. Se lo pasó por las narices a Dick Weiner. Weiner tampoco se lo creía, pero parece legítimo. No comprendo qué razones pudo tener Barrie para asociarse con ese fulano, pero todo da a entender que cometió un error.

- Ella lo cometió, y a nosotros nos toca sufrir las consecuencias -intervino Marcia St. John, que estaba oyendo la conversación.

- Pero Barrie dejó hecho testamento -objetó Collette-. Confiaba la marcha del negocio a David, en caso de morir ella.

- Según Weiner, el testamento no tiene validez -dijo Tedeschi, meneando la cabeza-. El convenio de asociación tiene prioridad por algún principio legal cuya formulación exacta desconozco. Todo eso es chino para mí.

- Me voy a ver a Weiner.

- ¿Le conoces? -preguntó Tedeschi.

- No, pero quiero conocerle.

- Es un buen tipo y un buen abogado… Pero estás perdiendo el tiempo. Hotchkiss se ha quedado con la agencia como socio superviviente. Y discúlpame ahora: tengo que trabajar en un informe que me ha pedido.

- ¡No puedo creérmelo! -dijo Collette, sacudiendo la cabeza y consciente de que era una patética profesión de impotencia.

- No somos nada -sentenció Carol Geffin.

- ¿Cómo lo ha tomado la familia de David? -preguntó Collette.

- Como cabía esperar, supongo. ¡Dios, era tan joven!

Marcia se echó a llorar y salió corriendo hacia el lavabo de señoras. Collette preguntó de nuevo por los funerales y le dijeron que aquella tarde se fijarían los detalles. Salió de la oficina y fue directamente a una cabina telefónica, desde la que llamó al abogado Richard Weiner. Explicó la relación que la unía con Barrie, y a los pocos segundos lo tenía al otro extremo del hilo.

- No puede ser cierto -insistió-. Barrie jamás habría firmado un acuerdo de asociación plena con Hotchkiss, de forma que él heredara la agencia en caso de muerte.

- Lo mismo creía yo, señorita Cahill, pero los documentos parecen en regla. Y, con franqueza, no puedo dar ningún paso sin recibir instrucciones de la familia. Sólo ella puede impugnar el acuerdo, solicitar el dictamen de los peritos grafólogos, investigar las circunstancias en que se firmó el documento…

- Su única familia es su madre.

- Lo sé. He hablado con ella esta mañana después de enterarme de lo de David Hubler.

- ¿Y…?

- Dice que es demasiado mayor para verse envuelta en un asunto así.

- ¿Y qué hay de la familia de David? Barrie, en su testamento, le declaraba beneficiario… Sus parientes, ¿no estarían interesados en enfrentarse a Hotchkiss?

- Probablemente no. Barrie no le legaba la agencia. Se limitó a estipular que debería seguir ejerciendo sus funciones en ella durante cinco años, recibiendo unos determinados emolumentos. Y, además, le hizo beneficiario de un seguro empresarial que asciende a cincuenta mil dólares.

- ¿A quién van a parar, ahora que él ha muerto?

- A la agencia.

- Es decir, a Hotchkiss.

- En último término, pero no directamente. Van a parar a la tesorería de la empresa. Claro que él es ahora la empresa.

Collette dio un puñetazo en la cabina.

- Primero ella. Ahora David… ¿No cree usted que…?

- ¿Que Hotchkiss pueda haber dado muerte a David…? ¿Cómo podría pensar algo así, señorita Cahill?

- Pues yo puedo. Y lo he llegado a pensar.

- Bien… Supongamos que está usted en lo cierto… Pero ¿qué me dice de Barrie? Murió de muerte natural.

Collette tuvo que hacer un esfuerzo para no decirle que la muerte de Barrie no se había debido a causas naturales, que había sido asesinada. Pero se contuvo.

- Me alegra haber tenido la oportunidad de charlar con usted, señor Weiner.

- No lo dejemos aquí. Si llega a sus oídos alguna información que fundamente sus sospechas, llámeme, sea la hora que sea.

El abogado le dio su número de teléfono particular. Collette hizo como que lo anotaba, pero no se molestó en ello. Sabía que no le llamaría a su casa, ni tampoco a su despacho otra vez. En realidad, los asuntos de negocios de Barrie Mayer no le interesaban…, a menos que Mark Hotchkiss estuviera implicado en ambas muertes. Pero eso era sumamente improbable. Weiner tenía razón: Hotchkiss no era la persona.

Restaba aún la cuestión de cómo se las habría arreglado Hotchkiss para inducir a Barrie a que firmara un contrato de asociación que tanto le beneficiaba. ¿La habría amenazado con algo? ¿Con qué? Collette decidió que no iba por buen camino y que dejaría el asunto para más adelante, después de ocuparse de lo principal que tenía entre manos: su primera entrevista con Eric Edwards.

Aquel pensamiento suscitó otros que la asaltaron en su camino de regreso al apartamento, durante el cual se detuvo en una librería para comprar una guía turística de las islas Vírgenes.

¿Sabría Edwards que ella también trabajaba para la CÍA? Este era uno de sus mayores problemas, puesta a indagar sobre la vida de Barrie. ¿Quién más estaría enterado? Tol-ker lo estaba. Debía suponer que Edwards lo sabía a su vez. Nada en sus palabras lo daba a entender: ni en el mensaje que le dejó en su contestador automático de Budapest, ni tampoco en la breve conversación telefónica mantenida aquella mañana. Pero lo sabía. Al menos ella debía actuar dándolo por sentado.

Empezaba a pesar sobre ella la sensación de haberse comportado de manera irremediablemente ingenua en todo aquel asunto. Ni una sola vez había puesto en tela de juicio los motivos o las actividades de gentes como Hank Fox, Stan Podgorsky o cualquiera de los demás con quienes mantenía una especie de relación «paternofilial». Pero lo cierto era que todos estaban comprometidos en una misión más importante que la de velar por las necesidades personales y el futuro de Collette Cahill. Eran hombres de la Agencia, perfectamente capaces de traicionar a cualquiera en interés de la causa a la que servían, o incluso mantener sus propias carreras y su estilo de vida.

«¡Con qué gusto lo mandaría todo a paseo! -iba murmurando mientras estacionaba el coche y subía al apartamento del hermano de Vern-. Odio todo esto.»

Se olvidó de estos sentimientos cuando se puso a leer la guía turística y a preparar las preguntas que pensaba hacerle a Eric Edwards a propósito de sus «vacaciones». Pasó enfrascada en ello un buen rato, y al terminar se dio cuenta de que ya era hora de telefonear a la oficina de Barrie para enterarse de si habían decidido algo respecto de los funerales de David.

- Será una ceremonia privada -le informó Marcia St. John-. Estrictamente familiar.

- ¿Por qué?

- Porque así lo desean ellos.

- ¿Quiénes?

- Sus padres, una hermana que viene en avión desde Portland, primos y algún pariente más, me parece.

- Tú también eras… su familia, por lo menos en cierto sentido.

- Mira, Collette… Aquí no soy más que una empleada. En el despacho de Barry hay ahora un tipo que habla de un modo grotesco y luce unos dientes amarillentos. Hoy en-tierran a uno de los hombres más buenos que he conocido. Tony no para de redactar informes, como si esto fuera una oficina del Departamento de Estado, y Carol está ensimismada tratando de adivinar en qué discoteca se darán cita esta noche la flor y nata de los discotequeros. Echo de menos a David… Estaría allí si me dejaran… ¿Me comprendes, Collette?

- Claro que sí. Y… lo siento. ¿Te importará que vuelva a llamarte?

Oyó una risa forzada al otro extremo del hilo.

- Hazlo, por favor -respondió Marcia-. Asegúrate de que sigo viva de un día para otro.

Collette colgó el teléfono y se ciñó con sus propios brazos para librarse del escalofrío que recorrió su cuerpo al captar el significado de la última frase de Marcia. Dos muertos en la misma oficina… Aquello le hizo reconsiderar nuevamente los acontecimientos. Quizá la muerte de Barrie no tuviera nada, nada en absoluto que ver con asuntos de espionaje ni con secretos de Estado. Quizá fuera mera cuestión de intereses comerciales en juego… Quizá…, quizá…

¡Era tan larga esa lista de quizás!
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Edwards salió a abrirle la puerta, vistiendo un albornoz blanco del hotel con una «W» en el bolsillo del pecho.

- Pasa, Collette. Tardaré sólo un minuto. Me las he arreglado para disponer de un poco de tiempo libre y ducharme después de estar todo el día por ahí -y desapareció en el dormitorio, dejándola sola en la salita de la suite.

En el suelo, sobre unas toallas, había un pequeño juego de pesas de gimnasia. En ellas se leía, en letras negras, Propiedad del Hotel Watergate. Una emisora de radio lanzaba al aire los últimos éxitos del hit parade. Había ropas dispersas encima de todos los muebles.

Llamaron a la puerta, y Collette fue a abrir. Un joven botones de rasgos hispanos entró en la habitación empujando un carrito, abrió sus alas, distribuyó en ellas servilletas y una cubitera plateada, y tendió la cuenta a Collette.

- Yo no… -empezó a decir ésta-. Pero sí, dame -firmó con el nombre de Edwards y añadió un dólar de propina.

Edwards salió del dormitorio llevando sólo los pantalones. La muchacha no pudo dejar de reparar en su tórax desnudo: brazos y pecho musculosos, cintura esbelta, todo de un moreno cobrizo.

- Veo que ya lo han traído. ¿Te debo algo?

- No. He firmado la nota.

- Muy bien. Bueno, deja que termine de vestirme. Ve sirviéndote.

- ¿Te preparo algo?

- Sí, por favor. Ginebra con hielo. Encontrarás la botella por ahí -dijo, señalando un pequeño escritorio donde, en efecto, aparecía tumbada una botella de ginebra medio vacía.

Luego regresó al dormitorio, mientras Collette se ocupaba de servir las bebidas. Cuando se reunió con ella de nuevo, llevaba puesta una camisa blanca de seda con sus iniciales bordadas y se había calzado unos mocasines de color amarillo. Collette le tendió su vaso, y él lo alzó y dijo:

- A la memoria de Barrie Mayer, una mujer excepcional.

Bebió un largo trago, en tanto que Collette tomaba también un sorbo de whisky, sintiendo el cosquilleo del licor en la boca.

- Lamento andar con tantas prisas -se disculpó Eric Edwards. Retiró unas prendas y unas revistas de encima del sofá y ambos se sentaron en él-. Dime: ¿hay algo nuevo acerca de Barrie?

- ¿Nuevo? No. Te supongo enterado de que su socio fue asesinado ayer tarde.

- No, no lo sabía. ¿Qué socio?

- David Hubler.

- ¡No puede ser! Barrie le apreciaba muchísimo. ¿Dices que le han asesinado?

- Eso opina la policía. Ocurrió en Rosslyn. Alguien le clavó un objeto punzante en el corazón.

- ¡Santo Dios!

- Dicen que fue para robarle, porque desaparecieron su cartera y algunas tarjetas de crédito. Pero a mí eso no me parece ninguna prueba.

- No, supongo que no. ¡Qué ironía! ¡Morir los dos con tan escasa diferencia de tiempo! -y al ver que Collette asentía sin decir nada, la miró directamente a los ojos y

prosiguió-: Siento mucho la pérdida de Barrie. Estábamos a punto de hacerlo oficial.

- ¿Que planeabais casaros? -preguntó Collette, sorprendida.

- Tal vez «planear» no sea la palabra exacta, pero por ahí iban los tiros -lo dijo sonriendo, con una atractiva y encantadora sonrisa de colegial-. Al oír el mensaje que te dejé en tu contestador, debiste de pensar que yo era un pardillo… Me costó una eternidad conseguir línea con Budapest. Y cuando la tuve y me vi enfrentado a ese aparato infernal, bueno… Empecé a balbucear incoherencias. Estaba trastornado, muy trastornado.

- Me lo imagino. ¿Cuándo la viste por última vez?

- Alrededor de una semana antes. Para serte sincero, habíamos tenido algunos problemillas y estábamos deseando escaparnos unos cuantos días para acabar de superarlos. Ella pensaba ir a las islas a su vuelta de Hungría. Ya nunca hará ese viaje, ¿verdad?

Para Collette, aquello ya colmó la medida. Inspiró profundamente y forzó una sonrisa de circunstancias. Una vez más, tenía que afrontar una situación idéntica a la creada en las anteriores entrevistas sostenidas en los últimos días. ¿Sabía Edwards que ella trabajaba para la CÍA? Recordó que aquella misma mañana había decidido responder afirmativamente a esta pregunta: que él estaba enterado. Siendo así, ¿debería poner todas sus cartas sobre la mesa: las actividades de Barrie como correo, el papel del doctor Jason Tolker, su propia misión en Budapest y, asimismo, su conocimiento de lo que estaba haciendo él en las islas Vírgenes? Determinó no hacerlo aún, considerando que aquélla no era la ocasión adecuada.

- Bien; cambiando el tema por otro más agradable -estaba diciendo Edwards-, ¿es cierto eso de que vas a venir de vacaciones a mi rincón perdido del mundo?

- Sí, de veras.

Collette ya se había olvidado de aquel aspecto de su visita.

- ¿Lo tienes todo arreglado?

- La verdad es que no. Ha sido una decisión de última hora. Pensaba ir a una agencia de viajes, pero entonces me acordé de ti. Barrie decía que conoces las islas Vírgenes mejor que nadie.

- Eso no es del todo cierto, pero he aprendido mucho de estar continuamente navegando entre ellas. ¿Quieres algo de postín? Pues entonces la isla de Peter: Little Dix, Biras Creek… ¿Algo más animado? Los Alisios, en Punta Amarga. ¿Buscas tipismo auténtico? Lo encontrarás en la Caleta del Pescador de Andy Flax, o en el Fondeadero de Drake, en isla Mosquito. Hay mucho donde elegir, y más aún si prefieres un término medio.

«Isla Mosquito -recordó Collette-, el lugar donde se celebran las reuniones de alto nivel de Banana Quick…»

- Tú ¿qué me recomiendas? -preguntó en voz alta.

- Está mi casa, claro… -«¿Me lo va a poner tan fácil?», se preguntó a sí misma Collette-. O tal vez uno de mis yates, si hay alguno libre. Te prometí un día de crucero. Si quisieras, podrías permanecer a bordo y te ahorrarías algún dinerillo.

- Es demasiado generoso de tu parte.

- No se lo ofrecería a cualquiera. Barrie se quedó tantas veces conmigo, en mi casa o en mis barcos… La verdad es que me consideraría dichoso alojándote, Collette. No puedo prometerte estar demasiado por ti: dependerá de la clientela. Pero allí es todavía temporada baja y, por lo menos cuando me vine, no había demasiado trabajo -hizo una pausa y se levantó para volver a llenar su vaso-. ¿Te sirvo otro?

Collette echó un vistazo al reloj.

- Debes irte ya -le dijo-, y yo también tengo cosas que hacer. Me siento en deuda contigo, ¿sabes? Quisiera corresponder de alguna manera a tu generosidad.

- No seas tonta -replicó él, acompañándola a la puerta.

- Mira: si no te fueras mañana, me gustaría invitarte a que me acompañaras al Centro Kennedy. Tengo dos entradas para un extraordinario espectáculo, y me sobrará una.

- Ojalá pudiera, pero, ¡maldita sea!, me será imposible.

Mañana por la tarde he de estar de vuelta: me aguardan allí. Seguro que encontrarás con quién ir.

Collette se alegró de que él hubiera rechazado su ofrecimiento. Le había salido impremeditadamente, pensando sólo que aquella velada podría ayudarles a intimar. Pero en seguida se había dado cuenta de que, con él, sería difícil y tal vez imposible encontrarse durante el descanso con Jos Breslin. ¿Conocería Edwards a Breslin o a Hank Fox? Tal vez de nombre, pero no de vista. Los agentes como Edwards actuaban en plan de lobos solitarios y rara vez se ponían en contacto con los cuadros de la administración: solían tener un único contacto en Langley, algunos colaboradores in situ, y nada más. Él pertenecía a esa especie. Lo que pudiera o no saber acerca de ella era harina de otro costal; algo que convendría averiguar antes de…

- ¿Qué tal van las cosas por la embajada? -le preguntó en el preciso momento de despedirse en la puerta.

- Iban bien, que yo sepa.

- ¿Sigues en la misma división?

Su pregunta pilló fuera de juego a Collette, incapaz de adivinar a qué «división» pudiera estar refiriéndose.

- Sí -respondió simplemente.

- ¿Cuándo piensas volar a las islas?

- Había pensado ir… el sábado.

Estaban a miércoles.

- Estupendo. La Pan Am vuela a San Juan, y allí puedes tomar un avión de la Air BVI. Hay también un nuevo servicio directo desde Miami.

- Prefiero volar desde Nueva York -mentalmente tomó nota de aquel nuevo vuelo desde Miami-. Y gracias por tu ofrecimiento.

- Te estaré esperando. Tienes mi número de teléfono. Hazme saber cuándo llegas y me encargaré de recogerte.

- De verdad que me abrumas.

- Lo hago por Barrie. Hasta dentro de un par de días, bajo el sol de los trópicos.
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El Dance Theatre de Harlem concluyó el primer acto de su espectáculo en medio de los atronadores aplausos de los dos mil quinientos espectadores congregados en la sala de conciertos del Centro Kennedy. Collette se sumó a ellos con entusiasmo desde su asiento del centro de la fila doce. Tomó la gabardina que había dejado sobre el asiento vacío contiguo y se abrió paso entre la multitud que se desparramaba por el Grand Foyer y los dos grandes salones, el de los Estados Unidos y el de las Naciones. Llovía cuando el público había empezado a acudir, pero la lluvia había cesado durante el primer acto.

Salió por una de las puertas que llevaban a la amplia terraza sobre el Potomac y miró a su alrededor. Unos pocos espectadores más habían salido también y formaban pequeños grupos separados por charcos de agua. Dirigió la vista a la barandilla que daba al río y vio a Joe Breslin. Estaba de espaldas a ella. De su pipa se elevaba una pequeña humareda azul en la húmeda atmósfera nocturna.

- Hoja, Joe -dijo, acercándosele por detrás.

- Espléndida noche -respondió él, sin volverse-. Me encanta cómo queda después de llover.

Collette se situó a su lado frente a la barandilla, y los dos contemplaron el río y las luces del Aeropuerto Nacional en la lejanía. Un reactor pasó rugiendo sobre sus cabezas, buscando la firme seguridad de la pista y extendiendo su tren de aterrizaje como si fueran las garras de un gran pájaro a punto de posarse en una rama. Una vez se hubo apagado en la distancia el ruido de sus motores, Breslin preguntó:

- ¿Disfrutando del espectáculo?

- Mucho. ¿Y tú?

- No es mi entretenimiento favorito, pero supongo que tiene su interés.

Collette iba a salir en defensa del grupo de ballet, pero al instante se dio cuenta de que estaban allí para otra cosa.

- Me he puesto en contacto con Eric Edwards -dijo.

- ¿Y…?

- Me reuniré con él en las islas Vírgenes el sábado.

Breslin volvió la cabeza y se la quedó mirando; luego sonrió, enarcó ligeramente las cejas y volvió a su contemplación del río.

- Demasiado rápido -objetó con un leve tono de desaprobación.

- Fue muy fácil. Barrie allanó el camino.

- ¿Barrie?

- Es lo que ambos tenemos en común. No hizo falta que lo sedujera. Ya éramos amigos gracias a Barrie.

- Comprendo. ¿Te alojarás en su casa?

- Sí; en su casa o en uno de sus yates.

- Está bien. ¿Cómo te las arreglaste para quedar con él?

- Le llamé por teléfono. Me invitó a unas copas en su suite del Watergate. Bueno…, me invité yo misma. Le conté que estaba planeando ir de vacaciones a las islas Vírgenes y que deseaba que me diera algunos consejos.

- Buena táctica.

- Eso me pareció. Lo cierto es que ha funcionado. Y ahora, dime: ¿cuál es el siguiente paso?

- ¿Qué quieres decir?

- Pregunto qué pretendéis que busque yo allí.

- No lo sé; cualquier cosa que te parezca interesante -respondió Breslin, encogiéndose de hombros y llevándose la pipa a la boca.

- No puede ser algo tan vago, Joe.

- No pretendo que lo sea -Breslin acompañó sus palabras con un suspiro hondo y prolongado. Miró a su alrededor, a los restantes grupos de gente reunidos en la terraza. El más próximo, dos parejas que se habían acercado también a la barandilla para contemplar el río, estaba a unos cinco metros de distancia. Se apoyó de costado de forma que les diera la espalda y, mirando a Collette, le preguntó-: ¿Por qué te has instalado con ese antiguo novio tuyo?

Aquella pregunta tan directa desconcertó a Collette.

- ¿Te refieres a Vern Wheatley? ¿Qué sabes tú de él?

- No se trata de saber mucho o poco de él, Collette, sino de conocerte a ti.

- ¿Me estáis siguiendo?

- Te protegen.

- ¿De qué?

- De cualquier posible daño.

- No me hace ninguna gracia, Joe.

- Deberías agradecerlo. ¿Qué hay de Vern Wheatley?

- ¿Qué puede haber? Fuimos juntos a la escuela superior; nada más. Al volver yo a casa, mi madre me dio una fiesta, y él se presentó. Ahora está aquí realizando un trabajo para la revista Esquire.

- Lo sé. Pero ¿por qué estás con él?

- Porque… ¡Por Dios, Joe! Y eso a ti ¿qué te importa?

- Tienes razón, Collette; no es asunto mío. Pero sí lo es de la Agencia.

- Habría mucho que discutir sobre eso.

- No te molestes en hacerlo -cortó Breslin, y se quedó mirándola sin decir nada, hasta que ella habló.

- Vern fue quien me dijo que habían matado a David Hubler.

- ¿Y te convenció de que dejaras el hotel y te instalaras con él por… por tu propia seguridad?

- Pues sí, eso es exactamente lo que sucedió -la muchacha sacudió la cabeza con energía, soltando un bufido-. Pero ¡resulta que soy una chiquilla necesitada de protección! ¿No es eso, Joe? ¿Qué pretendes ahora…? ¿Hacer que desconfíe también de Vern? Lo de siempre: no te fíes de nadie. Cualquiera puede ser un espía o un agente doble o…

Breslin hizo caso omiso de aquella tempestad emocional y dijo llanamente:

- ¿Sabes que tu noviete de la escuela superior está en Washington investigando para un reportaje sobre la Agencia?

Para Collette fue como recibir un puñetazo en el pecho.

- No, no lo sabía -respondió controlando su voz.

- La unidad de Hank Fox lleva tiempo investigando a tu amigo.

- ¿Sí?

- Tal vez busca aproximarse a ti para obtener información.

- Lo dudo.

- ¿Por qué?

- Porque…

- Pienso que deberías tener presente esa posibilidad.

- Muchas gracias.

No se sintió demasiado satisfecha del retintín puesto en aquellas palabras, pero tampoco cabía esperar mucho más.

- Y ahora, respecto a Edwards -prosiguió Breslin-, existe la posibilidad de que sea el responsable de la filtración de Banana Quick.

- Ya lo sé.

- En tal caso, es potencialmente peligroso.

- ¿En qué sentido?

- Físicamente. Para ti. Y hay otra cosa que pensé que te interesaría saber.

- Adelante.

- Es posible que se haya pasado a los otros.

Collette sintió la frase como un nuevo puñetazo.

- Creía que se trataba sólo de beber demasiado e irse de la lengua.

- Pudiera ser sólo eso, en efecto, pero nunca se puede descartar la posibilidad de una defección. No es prudente ignorarlo.

- No la descartaré, descuida. ¿Hay algo más que, según tú, deba saber?

- Montones de cosas. Tu hombre, Arpad Hegedus, va camino de Rusia.

- ¿De veras? ¿Le han mandado allá?

- Sí. Mantuvimos una última entrevista con él antes de partir. No fue fácil; no quería hablar con nadie que no fuera «su señorita Cahill». Nos las arreglamos para convencerle de que era conveniente para él hablar con alguna otra persona.

- ¿Cómo está?

- Como un flan, temiendo lo que pueda esperarle en la madre Rusia. Estuvo a punto de dar el salto, de solicitar asilo.

- Ese era su deseo.

- Lo sé. Estudié con Stan la transcripción de vuestro anterior encuentro. Su lío con esa mujer le ha complicado las cosas. Estaba dispuesto a desertar y traerla consigo.

- Pero no lo hizo.

- Le disuadimos.

- Porque nos es útil.

En la voz de Collette hubo esta vez un involuntario tono de desprecio.

- Sospechamos que todo irá bien. No hay un solo indicio que haga temer por su seguridad.

- ¿Y la mujer?

- Trabaja en las oficinas de una industria de alimentación húngara. No nos es útil.

- No creo que volvamos a ver a Hegedus nunca más.

- ¡Cualquiera sabe! Pero lo realmente importante es ese comentario que hizo de pasada al término de vuestro encuentro, a propósito del doctor Tolker.

- Sí, lo sé. No tuve ocasión de hablar de ello con nadie antes de dejar Budapest. Supuse que la transcripción sería lo bastante elocuente.

- Nosotros creemos que Tolker es de fiar.

- ¿Por qué?

- Pues porque…, porque nunca ha hecho algo que haya suscitado desconfianza. Sin embargo…

- Sin embargo, era el contacto de Barrie Mayer, y ella era íntima de Eric Edwards… Lo cual, en buena lógica, implica cierta relación con Banana Quick. Tal vez esté en Tolker el origen de la filtración.

- Quizá sí, quizá no. Le tenemos bajo vigilancia. Y lo que nos preocupa más en este momento es su relación con tu antiguo ligue, el señor Wheatley.

Los repetidos puñetazos en el esternón comenzaban a hacer daño a Collette.

- ¿Qué relación?

- Wheatley está husmeando en un programa que abandonamos hace años. ¿Te suena el Proyecto Bluebird? ¿O el MK-ULTRA?

- Ni remotamente.

- Figuraba en tu plan de instrucción. Control mental. Experimentación con drogas…

- Sí, tengo un vago recuerdo. Pero ¿por qué iba a estar Vern interesado en ello, si es agua pasada?

Breslin encogió los hombros bajo la gabardina para defenderse de una repentina ráfaga fría procedente del río.

- Eso es lo que nos gustaría saber. Tal vez tú puedas…

- Ni lo sueñes.

- ¿Por qué no? Está utilizándote como fuente de información para sus propios fines.

- Esa es tu interpretación; no la mía.

- Hazle un favor, Collette, y sonsácale. Está nadando en aguas muy peligrosas.

- ¿Por qué lo dices?

- Piensa en el señor Hubler.

La muchacha iba a replicar pero, en lugar de ello, se apartó de la barandilla y dio unos pasos hacia la puerta que conducía al interior del Centro Kennedy.

- Vuelve aquí, Collette -la llamó Breslin.

Se detuvo. Las luces destellantes indicaban que el segundo acto estaba a punto de comenzar. Cuando se volvió, con las manos en los bolsillos del blazer, tenía la cabeza erguida y unos ojos desafiantes.

Breslin sonrió y, con el índice de la mano, le hizo señas de que regresara a su lado. Ella bajó la vista y se vio reflejada en un gran charco ondulante de la terraza; luego volvió a mirarle y desanduvo sus pasos. Otro reactor, esta vez en pleno despegue, sacudió la tensión del instante con el crescendo horrísono de sus turbinas. Una vez la tuvo de nuevo a su lado, Breslin prosiguió:

- David Hubler fue a Rosslyn porque alguien le dijo que podía ofrecerle un libro con una interesante historia acerca de nuestras interioridades. -Collette trató de decir algo, pero él levantó un dedo para imponerle silencio-. Tenía que encontrarse con alguien en un callejón de Rosslyn frente a unas instalaciones nuestras -continuó-. Y esa persona iba a proponerle la venta de información interna de la Agencia, susceptible de convertirse en un libro: un futuro best seller, sin duda.

Un parpadeo en los ojos de Collette, que le miraban fijamente, fue la única reacción de ésta.

- Esas instalaciones de Rosslyn a que me refiero se hallan bajo la supervisión de Hank Fox -añadió Breslin.

Un nuevo parpadeo en Collette y esta vez sí, la inevitable pregunta:

- ¿Y a David le mató la persona que iba a venderle la información?

- David fue asesinado por… alguien que no conocemos.

- ¿No fue para robarle?

- No es probable.

- ¿Lo hicimos nosotros? ¿Alguien… de los nuestros?

- No lo sé. Tu amigo, Vern Wheatley, estaba allí cuando ocurrió.

- Se hallaba en las oficinas de la policía de Rosslyn, buscando información para un reportaje que prepara sobre Washington y…

- Estaba allí, Collette -sus palabras eran duras como una piedra.

- ¡Por Dios, Joe…! ¡No estarás sugiriendo que Vern tiene algo que ver con el asesinato de David!

- Hace ya muchos años que dejé de sugerir cosas, Collette. Ahora me limitó a apuntar posibilidades.

- Y eres condenadamente bueno haciéndolo.

- Gracias. Algo más: uno de los clientes de Barrie Mayer, Zoltan Retí, fue a vernos. Durante una fiesta, se puso en contacto con Ruth Lazara, de la Agregaduría Cultural, y le dijo que tenía que hablar con alguno de nosotros. Concertamos una entrevista.

- ¿Qué quería?

- Explicó que estaba convencido de que le habían enviado a Londres a una conferencia porque ellos sabían que iba a encontrarse con Barrie cuando llegara a Budapest.

- Y eso ¿qué significa?

- Significa que los soviéticos querían evitar esa cita de Barrie con su hombre, y no precisamente que supieran que transportaba algo importante.

- ¿Crees que ellos la mataron?

- No tengo ni idea.

- Joe…

- ¿Dime?

- ¿Qué llevaba Barrie?

- Que yo sepa, nada.

- ¿Nada?

- Nada.

- ¿La asesinaron por nada?

- Eso parece.

- Magnífico. Eso sí que da valor a su vida.

Breslin se puso a encender su pipa apagada.

- Tenemos que volver adentro -dijo Collette-. Va a levantarse el telón.

- Muy bien. Algo más, Collette. Quiero que te metas bien esto en la cabeza. Uno, que tu elección para investigar la filtración en Banana Quick no ha sido un capricho. Tienes motivos muy justificados para hacer preguntas, y así te has ganado una invitación de uno de nuestros principales sospechosos. También has conocido a Tolker; mantén ese contacto. Dos, que estás viviendo con un tipo que anda husmeando en nuestros asuntos, lo cual significa que puedes sonsacarle tanto como él a ti. Actúa como una profesional, Collette. No te dejes influir por tus reacciones personales y haz tu trabajo. Se te recompensará.

- ¿Cómo?

- ¿Quieres que te dé cifras? -gruñó Breslin.

- No; quiero cierta seguridad de que seré capaz de volver a mi vida rutinaria.

- ¿A los encuentros con desertores húngaros en casas de seguridad secretas?

- Viéndolo desde aquí, Joe, me parece como un tranquilo trabajo de telefonista.

- Haz bien éste y podrás tener lo que desees. Así me lo han dicho.

- ¿Quiénes?

- Los de arriba.

- Joe…

- ¿Qué?

- No te conozco.

- Seguro que sí. Cuando todo esto se arregle, será como en los viejos tiempos: cenas en el Gundel, el Miniatur, acidez de estómago, violines desafinados… Fíate de mí.

- Ya, ya…

- Fíate de mí. Sé mucho de eso.

- Lo intentaré.

Collette se saltó el segundo acto y regresó al apartamento, donde ya estaba esperándola Vern Wheatley. La recibió en pantalones cortos, con una lata de cerveza en la mano y los pies descalzos apoyados en la mesita de café.

- ¿Dónde has estado? -le preguntó.

- En el Centro Kennedy.

- ¿Sí? ¿Qué tal el concierto?

- Era un ballet.

- Eso no se ha hecho para mí.

- Oye, Vern…

- Dime.

- Tenemos que hablar.
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Cuando por fin llegó el sábado y Collette se instaló en un asiento del vuelo de la Pan Am a San Juan, estaba más que dispuesta a huir de Washington y pasar algún tiempo en una isla. No se hacía demasiadas ilusiones. Aquel viaje a las islas Vírgenes era tan sólo una prolongación de lo que había estado haciendo desde que regresara de Budapest, pero por alguna incomprensible razón (probablemente por lo mismo que pegándose uno un martillazo en el pie consigue olvidar un dolor de cabeza) tenía para ella cierto aire de vacaciones.

No le había dado tiempo de visitar a su madre antes de partir, pero lo encontró como pudo para lanzarse a un frenético safari de compras por las boutiques neoyorquinas en busca de ropa de verano. No compró gran cosa, ya que las islas soleadas tampoco requieren un vestuario muy amplio: dos trajes de baño, uno de ellos un bikini y el otro un maillot, ambos de tonos rojos; un caftán multicolor, shorts blancos, sandalias, un vestido blanco ajustado y, su compra favorita, un vestido camisero de algodón azul azafata que le sentaba como un guante, y con el que se sentía muy cómoda. Lo llevaba puesto aquella mañana en el avión.

Ya en el aire, y después de que hubieran servido el desayuno, se descalzó, echó hacia atrás el asiento y trató de hacer algo que se había propuesto: emplear las horas de vuelo en ordenar sus pensamientos sin interrupciones, apartada de todo, aislada un rato en la piscina particular de sus pensamientos.

Había tenido un nuevo contacto con Langley antes de ponerse en camino. Con Hank Fox en concreto. Durante su charla en la terraza del Centro Kennedy, Breslin le dio verbalmente un número de teléfono especial, y le sugirió que llamara a diario. Cuando alguien descolgara, debería decir: «Aquí la oficina del doctor Jayne, que desea hablar con el señor Fox». Hizo tal y como se le había indicado, y momentos después tenía al otro extremo de la línea a Hank Fox.

- Nuestro amigo común ha regresado a Budapest -le dijo éste sin mediar ningún preámbulo-. ¿Lo tienes todo dispuesto para viajar al sur?

- Sí, el sábado.

- Bien. En el caso de que sientas un poco de morriña y desees charlar con alguien, siempre podrás encontrar un buen grupo de amigos en Pusser's Landing. Suelen reunirse en el bar restaurante de abajo. Da de comer al pájaro de la jaula entre las doce del mediodía y las tres de la tarde, y tendrás toda la conversación que necesites.

Desde su ingreso en la CÍA, Collette había recibido suficientes dosis de este tipo de jerga como para que ahora tuviera dificultad en entenderla. Obviamente, en el lugar llamado Pusser's Landing tenían una jaula con un pájaro; y si ella se acercaba a darle comida entre las horas señaladas, alguien afiliado a la CÍA se comunicaría con ella. Era bueno saberlo.

- Vuelve a llamar a este número cuando regreses -añadió Fox-. Aquí estaré.

- Perfecto. Gracias.

- Recuerdos para el doctor Jayne.

- ¿Cómo? ¡Ah, sí, naturalmente! Él te los manda también.

Al principio Collette solía pensar que todo aquello era una niñería, pero cuando le tocó a ella actuar comprendió el sentido último de todos aquellos códigos: «Saber sólo lo estrictamente necesario». A menos que la persona que recibiera la llamada fuera la que debía responder, no había ninguna necesidad de que quien descolgara el teléfono supiera quién llamaba. A veces esto se llevaba hasta la exageración, en especial por parte de los aficionados a la intriga, pero tenía sentido. Ya durante su período de instrucción Collette decidió que o adoptaba uno aquella actitud, o jamás podría tomarse algo en serio y acabaría metida en apuros.

¿Se lo habría tomado Barrie Mayer en serio? Esta era la pregunta que ahora se hacía a sí misma Collette. En ocasiones su amiga se mostró un tanto desdeñosa con respecto a las normas, y Collette hubo de llamarle la atención. ¿Habría bromeado a destiempo, cuando el asunto que llevaba entre manos no consentía bromas? ¿Se habría tomado a la ligera esa necesidad de utilizar un nombre en clave, o de establecer los contactos por caminos llenos de vericuetos, en lugar de hacerlo directamente?

El posible nexo entre la muerte de Barrie y la de Hubler continuaba dándole mucho que pensar. David Hubler fue asesinado en un callejón adyacente a las instalaciones de la CÍA en Rosslyn, que llevaba Hank Fox. Hubler acudió allí supuestamente a encontrarse con alguien deseoso (o deseosa) de vender cierta información interna de la Agencia, que podía suministrar material para un libro. Aquello, ciertamente, bastaba para dar verosimilitud a la hipótesis de que ambos asesinatos pudieran tener un móvil común.

Trató de abarcar mentalmente todas las posibilidades. Pero algo le impedía aplicarse por entero a este ejercicio. Ese algo era que no podía apartar de la cabeza el recuerdo de las últimas treinta y seis horas pasadas con Vern Wheatley.

Había vuelto del recital de ballet decidida a mantener una conversación franca con él. Y estuvieron charlando hasta las tres de la madrugada. Para Collette, sin embargo, aquella charla resultó menos clarificadora de lo que esperaba. Porque si bien Wheatley descubrió hasta cierto punto sus cartas, quedó claro, a la vez, que aún se guardaba para sí mucho más.

Fue Collette quien empezó:

- Mira, Vern: me gustaría saber exactamente qué trabajo estás preparando para el Esquive.

Él se echó a reír y le dijo que su regla número uno era no comentar jamás un reportaje en curso.

- Si lo explicas lo diluyes. Lo descorchas y luego, cuando te pones a escribirlo, ha perdido toda su chispa.

Hubiera querido replicarle que la regla número uno de cualquiera que trabajara para la CÍA era mantenerse alejado de los periodistas. Pero, naturalmente, no podía decírselo. La versión que él tenía era que había dejado la Agencia para aceptar un trabajo más estable en la embajada de los Estados Unidos en Budapest.

Ahora bien; ¿creía él esa versión? Si las insinuaciones de Hank Fox tenían fundamento, Wheatley no había vuelto a ponerse en contacto con ella para reverdecer su antiguo romance, sino para acercarse a una potencial fuente de datos con vistas al reportaje que estaba escribiendo sobre un programa abandonado mucho tiempo atrás.

Y aquí se presentaba nuevamente el dilema: ¿quién sabía algo y quién deseaba saber? Sobre todo, ¿debía dar crédito a Hank Fox? Porque quizá, a fin de cuentas, Weatley no andaba tras un reportaje sobre la CÍA. La paranoia de la Agencia a este respecto no constituía ningún secreto: algunos veían conspiraciones tras la puerta de cualquier garaje de Georgetown.

Aquella noche, sentada junto a Wheatley en el apartamento de su hermano, se dio cuenta de que, si quería que saliera a la luz algo próximo a la verdad, debería hablar sin rodeos. Tentó la suerte y dijo:

- Mira, Vern… Alguien me ha dicho hoy que no has venido a Washington para escribir un artículo sobre temas sociales, sino que, en concreto, estás indagando para un reportaje de la CÍA.

Wheatley soltó una carcajada y agitó su lata de cerveza vacía.

- Me parece que tomaré otra. ¿Te traigo algo?

- No; yo… Bueno. ¿Hay un poco de whisky?

- Probablemente. Mi hermano tiene fama de beber de vez en cuando. ¿Sólo?

- Con un dedo de agua.

Collette aprovechó su momentánea ausencia para entrar en el dormitorio, desvestirse y ponerse uno de los albornoces del hermano, en el que hubieran cabido bien tres como ella. Se arremangó los puños para dejar las manos libres y volvió a la sala, donde ya estaba aguardándole su bebida. Wheatley brindó, alzando su lata de cerveza:

- Por la básica y sempiterna desconfianza entre el hombre y la mujer.

Collette, en un gesto reflejo, empezó a levantar su vaso, pero se detuvo mirándole inquisitivamente.

- Magnífica situación, Collette. Un payaso va y te dice que estoy escribiendo algo sobre la CÍA… Como tú trabajaste para ella, se te ocurre que me presenté en tu casa para tenerte a mano como posible confidente. Eso es lo único que me interesa de Collette Cahill, con la esperanza de convertirla en otra Garganta profunda…






[8] (Oye, que a lo mejor no estaría nada mal…) Pero ahora vienes tú y me confrontas con la cruda realidad… -alzó los brazos en señal de rendición-. Pues bien; tu amigo está en lo cierto -dejó de un golpe sobre la mesa su lata de cerveza, se inclinó hacia delante y, con exagerada severidad, prosiguió-: Ha llegado a mis manos, de fuente digna de todo crédito, una información según la cual el director de la CÍA no sólo vive una apasionada aventura con un miembro del Tribunal Supremo (una dama cuyo nombre no puedo mencionar), sino que, a la vez, mantiene una relación homosexual con un antiguo astronauta al que acaban de diagnosticar el Sida en una clínica del Perú.

- Vern, la verdad, no veo…

- Aguarda -la detuvo, levantando la mano como un guardia de tráfico-. Aún hay más. La CÍA está tramando la conquista de Lichtenberg, tiene «pinchadas» permanentemente con micrófonos ocultos las dos tetas de Dolly Parton, y está a punto de conseguir, recurriendo al asesinato, el control de todos los aparcamientos





[9] de Nueva York para caso de ataque nuclear. ¿Qué te parece?

Ella se echó a reír.

- Eh, Collette, que no es cosa de broma.

- ¿Dónde está Lichtenberg? Habrás querido decir Liechtenstein.

- He querido decir Lichtenberg. Es un cráter de la Luna. La CÍA no se preocuparía por Licchtenstein. Es la Luna lo que le interesa.

- Vern, yo… estoy hablándote en serio.

- ¿Por qué? ¿Trabajas aún para nuestros espías?

- No, pero… No importa.

- ¿Quién te contó que estoy preparando un reportaje sobre la CÍA?

- No puedo decirlo.

- ¡Estupendo! ¡Esto sí que es democracia! Se supone que yo debo descubrirte mi alma, pero la señora «no puede decirlo». No esperaba eso de ti, Collette. Recuerda la frase que escribí en tu álbum.

- La recuerdo.

- Muy bien. ¿Algo nuevo acerca de tu amigo Hubler?

- No.

- ¿Hablaste con ese inglés, con el tal Hotchkiss?

- Sí, me topé con él en la agencia de Barrie. Ha tomado posesión de ella. Es el dueño.

- ¿Cómo lo ha conseguido?

Collette le habló del contrato de asociación y le contó su llamada al abogado de Barrie.

- Todo eso me parece muy raro.

- Y a mí también. Pero, evidentemente, Barrie creyó oportuno hacer ese trato.

- ¿Era muy impetuosa?

- Bastante, pero no hasta ese extremo.

Vern fue a sentarse a su lado en el sofá y le pasó el brazo por el cuello. Era agradable sentirle tan cerca, sentir su caricia, su olor. Collette se miró en sus ojos y descubrió en ellos simpatía, ternura… Los labios de él rozaron suavemente los suyos. Trató de protestar, pero sabía que no quería hacerlo. Aquel momento estaba predeterminado por el destino: era algo inevitable que recibió de buen grado.



Durmieron hasta bien entrada la mañana siguiente. Collette se despertó sobresaltada. Se incorporó en la cama para mirar a Vern, que dormía con la serenidad y la calma pintadas en su rostro, y con una plácida sonrisa en los labios. «¿De verdad eres sincero conmigo?», le preguntó en silencio. Todos los temas objeto de discusión la noche anterior habían sido desplazados por la oleada de pasión y placer que les embriagó a los dos en la cama. Ahora la luz del sol penetraba a raudales por las ventanas. La pasión se había agotado, sustituida en primer término por la realidad del comienzo de un nuevo día. Era deprimente: hubiera preferido que se prolongara la sensación protectora del lecho, donde, como alguien dijo en cierta ocasión, «ellos no pueden hacerte ningún daño».

Saltó de la cama, atravesó la habitación y fue a sentarse en una silla. Estuvo quieta allí durante lo que le pareció un largo rato, y fueron en realidad unos minutos, hasta que él se despertó bostezando, se desperezó y se incorporó en la cama apoyando la espalda en la cabecera.

- ¿Qué hora es? -preguntó.

- No lo sé. Tarde, supongo.

Otro bostezo y las piernas tomaron contacto con el suelo al borde de la cama. Vern se pasó la mano por el cabello y sacudió la cabeza para despejarse.

- Vern…

- ¿Sí?

- Lo de esta noche ha sido magnífico, pero…

Él se volvió despacio y la miró inquisitivamente.

- Pero ¿qué, Collette?

- No, nada -respondió ella con un suspiro-. Supongo que todavía no me he sacudido la pereza de levantarme, nada más. Estaré fuera unos días.

- ¿A dónde vas?

- A las islas Vírgenes.

- ¿Y eso?

- Para cambiar de aires. Me hace falta.

- Sí, lo comprendo. Pero ¿por qué precisamente a ese sitio? ¿Conoces a alguien allí?

- Más o menos.

- ¿Dónde te alojarás?

- Ah… Probablemente en un yate que ha alquilado un amigo.

- Sí que tienes amigos ricos…

Se incorporó, dobló el cuerpo hasta tocarse las puntas de los pies y desapareció en el cuarto de baño.

Collette se dio cuenta entonces de que estaba desnuda. Tomó el albornoz de donde lo había arrojado al suelo la noche antes, y empezó a preparar café.

Vern salió del cuarto de baño al cabo de un rato, tras haberse duchado y vestido. Su actitud era ostensiblemente fría. Metió una serie de papeles en el portafolios y se dispuso a marchar.

- ¿No quieres café? -le preguntó Collette.

- No. Tengo que irme. Por cierto…, quizá no pueda verte antes de que te vayas.

- ¿No volverás a la noche?

- Supongo que sí, pero tal vez deba irme de la ciudad. En cualquier caso, que pases unas buenas vacaciones.

- Gracias. Eso espero.

Vern casi no aguardó a oír sus palabras.

No regresó aquella noche, lo que la hizo sentirse un tanto molesta. ¿Qué había hecho ella para trocar aquella ardiente noche de amor en un amanecer invernal? ¿Todo porque se iba? Tal vez estaría celoso, imaginándola en la cama con algún otro hombre, un antiguo o reciente ligue allá en las islas Vírgenes… Deseó haber podido confiarle la verdadera naturaleza de su viaje pero, aunque aquello le producía cierta frustración y tristeza, éstas se atemperaban con el pensamiento de que él tampoco se había mostrado completamente sincero con ella.

El sábado por la mañana se levantó muy temprano e hizo el equipaje. En el último minuto se le ocurrió husmear entre los libros del apartamento para llevarse alguno que leer durante el viaje. Había montones de ellos por todas partes. Tomó media docena apilados en la mesita de noche y examinó sus sobrecubiertas. Uno de ellos atrajo inmediatamente su atención. Se titulaba Hipnosis, y su autor era un tal G. H. Estabrooks. Lo metió dentro de la bolsa de mano que pensaba subir consigo al avión, llamó a una compañía local de taxis, y minutos después estaba en camino hacia el Aeropuerto Nacional.

Horas más tarde, cuando la azafata del vuelo de la Pan Am la distrajo de sus pensamientos para ofrecerle una taza de café, Collette sacó el libro del bolso y lo abrió por la página en que podía leerse un breve apunte biográfico del autor. Estabrooks se había licenciado en Rhodes, y obtuvo en 1926 el doctorado en psicología de la educación por Harvard; luego ejerció como profesor en la Universidad Colgate, especializándose en psicología industrial y patológica. El libro que tenía en las manos había visto la luz en 1943, aunque aquel ejemplar correspondía a una edición revisada de 1957.

En sus primeras páginas se comentaba un juicio por asesinato celebrado en Dinamarca, con la particularidad de que el ejecutor material había sido hipnotizado por otra persona para que cometiera el crimen. El principal testigo de la acusación, el doctor P. J. Reiter, una autoridad en hipnosis, afirmaba que en estado de hipnosis cualquier persona era capaz de cometer cualquier acto.

Siguió leyendo hasta llegar a la página dieciséis, en la que Estabrooks se refería al uso de la hipnosis en la guerra moderna. Prestó gran atención a sus ideas.



Pongamos un ejemplo de aplicación bélica, utilizando la técnica que se denomina del «mensajero hipnótico». Por razones obvias, el problema de transmitir mensajes en tiempo de guerra, y en general el de la comunicación entre los efectivos del propio ejército, representa un gran quebradero de cabeza para los militares. Es posible emplear códigos, pero éstos pueden perderse, robarse o ser descifrados por el enemigo. Cabe la posibilidad de despachar un correo, pero ¡ay de los mensajes si el enemigo descubre al mensajero! Es posible enviarlos de viva voz, pero el tercer grado es uno de los muchos procedimientos para obtener la revelación de su contenido. La guerra es siempre sucia, y el ser humano es sólo un ser humano. Pero podemos concebir una técnica prácticamente a prueba de fallos. Imaginemos que elegimos a un sujeto idóneo en Washington, por ejemplo, y que en estado de hipnotismo le inculcamos el mensaje que pretendemos transmitir. Puede tratarse de algo largo y complicado, porque su memoria en tales condiciones es excelente. Supongamos que la guerra dura aún y que lo destinamos a Tokio, a una misión rutinaria dentro de los cuadros del ejército.

Fijémonos en esta situación realmente curiosa. Este hombre, despierto, sólo sabe en relación con su destino a Tokio que viaja con un empleo militar ordinario, sin que tenga nada que ver con el departamento de inteligencia. Pero en su inconsciente está encerrado aquel importantísimo mensaje. Por otra parte, nos las hemos arreglado para que sólo haya otra persona en el mundo, además de nosotros mismos, capaz de hipnotizarle de nuevo y tener acceso al mensaje: digamos un hipotético comandante McDonald, destinado en Tokio. Cuando nuestro sujeto llegue a esa capital, actuando bajo sugestión post-hipnótica, buscará al comandante McDonald, quien le hipnotizará y recuperará el mensaje.

Con esta técnica no existe ningún peligro de que el sujeto, en un momento de descuido, haga algún comentario ante su esposa o en público que despierte sospechas. Es simplemente un soldado más destinado en Tokio. No existe riesgo de que se vea en apuros si, por ejemplo, se emborracha. Y aunque los enemigos sospecharan el motivo real de su visita a Tokio, perderían lastimosamente el tiempo tratando de aplicarle los métodos del tercer grado. Conscientemente, no sabe nada que pueda tener valor para ellos. El mensaje está encerrado en su inconsciente, y ni las drogas ni el hipnotismo bastarán para que él lo revele, en tanto no se encuentre frente al mayor McDonald en Tokio. Las aplicaciones bélicas del hipnotismo son, pues, extraordinariamente variadas. Desarrollaremos este tema en el correspondiente capítulo.

Collette pasó las páginas hasta encontrar el capítulo aludido, pero apenas halló algo en él que le interesara tanto como lo que había leído en la página dieciséis. Cerró el libro, y entornando los ojos acudieron a su memoria una serie de hechos relacionados con Barrie Mayer y con la hipnosis. Para empezar, aquella anécdota de la universidad. ¡Había dado su amiga tantas muestras de ser un sujeto ideal!

Y luego Jason Tolker. Ni que decir tiene que él habría estudiado a fondo el asunto. Por otra parte, fue el contacto de Barrie… ¿Cabía pensar que, en su misión de correo, Barrie actuara hipnotizada? ¿O era buscar tres pies al gato? La teoría de Estabrooks no parecía ser más que eso: pura teoría.

Los proyectos Bluebird y MK-ULTRA… Todo lo que sabía de ellos era que se trataba de unos programas experimentales de la CÍA iniciados en la década de los sesenta y mantenidos hasta comienzos de la siguiente, los cuales toparon con la oposición del Congreso y la de ciertos sectores públicos que veían en ellos un atropello a las libertades. Según las declaraciones oficiales de la CÍA, tales proyectos habían sido abandonados. Pero ¿era cierto? ¿Sería Barrie un sujeto de experimentación sobre el que en un momento dado se perdió todo control? ¿Tal vez las teorías de Estabrooks, perfeccionadas por la CÍA, estaban siendo puestas en práctica en su caso?

Por un instante perdió la concentración, y su mente se puso a vagar. También ella habría necesitado la hipnosis para fijar toda su atención en el asunto… Se le empañaron los ojos al pensar en Vern Wheatley… y, de pronto, los abrió de par en par. ¿Por qué tenía Vern el libro de Estabrooks a la cabecera de la cama? Hank Fox le había dicho que Wheatley estaba hurgando en los supuestamente abandonados proyectos ULTRA y Bluebird… Quizá tuviera razón. Acaso Wheatley la estaba utilizando para sonsacarle información.

- ¡Maldita sea! -murmuró, dirigiéndose al respaldo del asiento de enfrente.

Se puso en pie y paseó arriba y abajo por los pasillos de la aeronave, estudiando los rostros de los demás pasajeros; mujeres, niños, jóvenes y ancianos, niños dormidos en el regazo de sus madres, parejas estrechamente abrazadas, ejecutivos afanándose entre papelotes y calculadoras de bolsillo: el muestrario completo de la clientela de las líneas aéreas.

Regresó a su asiento, se ajustó sin apretarlo el cinturón de seguridad y, por primera vez desde su incorporación a la CÍA, consideró la posibilidad de dejarla. ¡Al infierno con ella y con sus juegos de policías y ladrones, justificados tras vagas invocaciones de que el destino del mundo libre dependía de su actividad clandestina! Destruir para salvar… Los presupuestos de la Agencia no eran supervisados por ningún otro departamento del Gobierno porque el «interés de la nación» aconsejaba mantenerlos secretos. Tenía razón el presidente Truman en sus severas críticas contra la fiera que él mismo había creado. Porque era realmente una fiera, suelta por el mundo sin ninguna clase de freno, formada por una masa de individuos con los bolsillos atiborrados de dinero de los fondos secretos para comprar a aquél, hundir al de más allá, convertir en traidores a su país a personas decentes y reducirlo todo a palabras en clave y a extrañas citas en la noche con los cuellos subidos para ocultar los rostros. «¡Al infierno con ello!», repitió. La enviaban a una a hurgar en la vida de los demás, en tanto que otros husmeaban en la de ella. No fiarse de nadie… Ver una amenaza comunista bajo cualquier guijarro de la playa…

La azafata estaba preguntándole si deseaba tomar algo.

- Sí, por favor -respondió-. Un Bloody Mary.

Se bebió la mitad del vaso mientras el curso de sus pensamientos la llevaba a plantearse los motivos de aquel viaje a las islas Vírgenes. Ese era el verdadero problema: que algunas cosas eran importantes, y no sólo para los Estados Unidos, sino para los habitantes de otros países del mundo. Como Hungría, por ejemplo.

Banana Quick, sí.

No había tenido acceso a todos los detalles del plan, por aquello de saber sólo lo estrictamente necesario, pero aun así conocía lo bastante para advertir que estaba en juego algo de trascendental importancia.

Para empezar, un detalle curioso: que el nombre original de la operación aludía a un pajarillo de las islas, el bananaquit, pero que alguien de la CÍA, cuya tarea consistía en asignar nombres a los proyectos, decidió trocarlo en Banana Quick. Tal vez pensó que la terminación quit, en inglés, sugería «renuncia», «abandono»; en tanto que quick le iba mucho mejor por significar algo positivo: una acción «rápida», «eficaz», más en consonancia con lo que la Agencia opinaba de sí misma. Hubo muchos chistes y comentarios maliciosos cuando el caso trascendió, pero no era la primera vez que ocurría. Las apuestas en juego podían tener gran importancia, pero de puertas adentro estas maquinaciones resultaban muy divertidas.

La operación Banana Quick tenía como finalidad provocar un levantamiento masivo de los húngaros contra sus guardianes soviéticos. El intento de 1956 había fallado. Y no era extraño. Estuvo mal concebido y su realización corrió a cargo de unos idealistas pobremente armados, que nada pudieron hacer contra las tropas y los tanques soviéticos.

Pero ahora, con el respaldo de algunas grandes potencias (los Estados Unidos, Gran Bretaña, Francia y Canadá), había muchas posibilidades de que un nuevo levantamiento triunfara. La coyuntura política era la adecuada. Los rusos habían perdido su férreo control sobre Hungría en aspectos tales como la cultura y el arte. Gradualmente, los húngaros vivían con mayor libertad y hacían burla de los jóvenes de pardo uniforme que lucían estrellas rojas en sus gorras. ¿Qué le había dicho Arpad Hegedus cuando ella le preguntó cómo diferenciar a los soldados húngaros de los rusos?: «Los que tienen cara de tontos son rusos».

Hungría había iniciado un lento proceso de acercamiento al capitalismo. El soborno y la corrupción estaban a la orden del día. Untaba uno a la persona adecuada, y tenía su coche nuevo en un mes, en vez de los habituales seis años de espera. En las colinas próximas a la capital, en los barrios de moda, se alzaban edificios de lujosos apartamentos al alcance de quienes pudieran disponer de la suma precisa para pagarlos al contado, sin que nadie investigara la procedencia oculta o ilegal del dinero. Se habían abierto muchos comercios particulares. Claro que, para lograr el necesario permiso, habían tenido que pagar el privilegio a algún ruso bien relacionado…, que con el producto del soborno compraba a su vez su propio apartamento en las colinas.

Banana Quick. Un pajarillo volando libremente en la salvaje y opresiva belleza de las islas Vírgenes… Stan Podgorsky le contó que habían elegido la idílica isla Mosquito como centro de operaciones porque, en palabras suyas: «¿A quién se le ocurriría pensar en ella como origen de un gran movimiento subversivo en un país de la Europa Oriental? Además, se nos están agotando los lugares de encuentro remotos, a menos que decidamos irnos a la Antártida o a Etiopía, y en lo que a mí respecta, al menos, no estoy dispuesto a viajar a ningún cochino agujero de esos».

¿A quién se le ocurriría buscar en las islas Vírgenes los cerebros organizadores de un levantamiento húngaro?

A los rusos, por ejemplo. Habían arrendado la vecina isla privada porque sabían que algo se estaba cociendo, porque estaban al tanto de que aquellos caballeros entrecanos, enfundados en trajes oscuros, que periódicamente volaban allí eran cualquier cosa menos hombres de negocios canadienses reunidos para estudiar las estrategias comerciales de un nuevo producto. De los rusos podían decirse muchas cosas, pero no que eran tontos. Algo se estaba cociendo, en efecto. Era también su turno de jugar, de mentir, de alegar que necesitaban un sitio para que sus fatigados burócratas recuperaran las fuerzas al sol. Vigilarían. Y nosotros haríamos lo propio.

Eric Edwards… Esa era su misión allí: vigilar. Enfocar su telescopio sobre los de ellos, ojo sobre ojo; anticiparse un paso a las idas y venidas de los hombres de los trajes oscuros, como haría algún otro en favor de su propio país.

Un juego.

«¡Un juego!», murmuró Collette, acabando de un sorbo su bebida.

A la hora de apearse del avión en San Juan, se había resignado ya al hecho de ser una jugadora más en aquel juego, y estaba decidida a echar el resto. Después de aquello, ya se vería. Tal vez…

Tal vez sería el momento de dejarlo.

Pero, entretanto, se mantendría fiel a la máxima de su padre: «Si alguien te paga, le debes por lo menos un día de trabajo como Dios manda».
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- Hola, soy Jackie. Trabajo para el señor Edwards -la saludó casi chillando la delgada muchacha nativa.

- Encantada. Ya me dijo él que vendrías a recibirme -respondió Collette.

Edwards le había dicho también, cuando habló con ella por teléfono, que la joven que le enviaría a esperarla era prácticamente sorda. «Háblale en voz alta y deja que vea tus labios», le aconsejó:

Jackie conducía un destartalado Land Rover amarillo. En el asiento trasero había una montaña de trastos, por lo que Collette tomó asiento delante, a su lado. No hacía falta que Edwards se hubiera molestado en darle instrucciones para comunicarse con Jackie, porque no mantuvieron ningún género de conversación. La joven conducía por el lado izquierdo de la carretera con la ceñuda determinación de un corredor de fórmula uno: labios apretados, el pie clavando el acelerador en el piso, una mano en el volante y la otra permanentemente apoyada en el claxon. Hombres, mujeres, niños, perros, gatos, cabras, vacas y demás animales de cuatro patas o hacían caso del claxon o eran atropellados sin más.

La carrera discurrió por lo alto de una serie de abruptas colinas desde las que se divisaban paisajes espectaculares: aguas como una paleta de pintor en que se hubieran mezclado todos los tonos azules y verdes, bosques lujuriantes que trepaban por las laderas de las montañas y, por todas partes, en el mar, las blancas pinceladas de los yates, pequeños o grandes, unos con las velas desplegadas al viento, otros arriadas. Desde aquellas alturas se ofrecía a veces una vista tan impresionante que a Collette se le cortaba la respiración.

Descendieron luego hacia Road Town, rodearon Road Harbor y en seguida tomaron un camino en pendiente que las llevó a través de un bosquecillo hasta un plano en la ladera. En él se alzaba una sola casa, de una planta, inmaculadamente blanca, techada con tejas anaranjadas. Un Mercedes negro de cuatro puertas estaba parado frente a la puerta, negra también, de un garaje.

Collette saltó del Land Rover y respiró profundamente. La brisa que ascendía desde el puerto agitaba sus cabellos y mecía asimismo las grandes hojas de los taros, de los ka-poks, los cedros blancos y los manalikaras que rodeaban la casa. El aire estaba cargado con el aroma denso de los hibiscos y las buganvillas, y con el insistente croar de las ranas arbóreas. Los bananaquits volaban de rama en rama.

Jackie la ayudó a entrar el equipaje en la casa. El interior era luminoso y alegre. El mobiliario se reducía al mínimo. Los suelos eran de baldosas blancas y amarillas, y las paredes, completamente blancas. Las finas cortinas amarillas oscilaban a impulsos de la brisa que penetraba por los grandes ventanales abiertos. Una enorme jaula que llegaba desde el suelo hasta el techo daba cobijo a cuatro grandes loros de vistoso plumaje, uno de los cuales no cesaba de repetir una y otra vez: «Hola, adiós… Hola, adiós…».

- Es maravilloso -dijo Collette a espaldas de Jackie. Recordó que no podía oírla y dio la vuelta para ponerse frente a ella y decirle-: Gracias.

- Él vendrá luego -respondió Jackie, sonriendo-. Ha dicho que se pusiera cómoda. Pase por aquí -la condujo a una habitación para invitados situada en la parte de atrás, en la que había una gran cama de matrimonio cubierta con un edredón también de tonos blancos y amarillos. Disponía de un armario, un tocador, dos sillas de mimbre y un viejo baúl de barco-. Para usted -indicó la nativa-. Tengo que irme. Él vendrá pronto.

- Gracias otra vez.

- Hasta luego -se despidió Jackie, y desapareció.

Instantes después, Collette oyó arrancar y alejarse el Land Rover.

«Bueno… No está mal…», pensó. Volvió a la sala de estar y se entretuvo hablando a los loros; luego fue a la cocina, abrió el frigorífico y sacó de él una de las muchas botellas de soda que contenía. Añadió al burbujeante líquido el zumo de media lima, y salió con el vaso en la mano a una terraza desde la que podía verse el puerto. Allí permaneció unos instantes con los ojos cerrados, ronroneando de satisfacción. No importaba lo que fuera a ocurrirle: aquél era un momento digno de ser saboreado a conciencia.

Se sentó en una tumbona y, tomando unos sorbos de su refresco, se dispuso a aguardar la llegada de Edwards.

La espera fue algo más larga de lo que había previsto. Se presentó alrededor de una hora después a lomos de una motocicleta Honda. Era evidente que había estado bebiendo. No iba borracho, pero al hablar, en la manera de comerse las palabras, se le notaba algo bebido. Su rostro estaba encendido, como si hubiera pasado mucho tiempo al sol.

- ¡Hola, hola, hola! -saludó alegremente, al tiempo que tomaba su mano.

- Mientras no me saludes repitiendo «Hola, adiós… Hola, adiós»… -contestó Collette, con una carcajada.

- ¡Hombre! ¿Ya conoces a mis amigos? ¿Se han presentado a sí mismos educadamente?

- No.

- ¡Qué malos modales! Tendré que reprenderles. Se llaman Peter, Paul y Mary.

- ¿Y el cuarto?

- Aún no me he decidido. Punce, Boy George… o el nombre de alguna estrella del rock… Veo que te has servido tú misma y que estás muy a gusto, holgazaneando. ¿Has tenido un viaje agradable?

- Sí, mucho.

- Me alegro. Tengo planes para ir a cenar.

- Magnífico. Estoy muerta de hambre.

Salieron una hora después en su Mercedes, y la llevó a un pequeño restaurante típico, a diez minutos de allí, donde servían algunas especialidades locales. Collette no se animó a tomar lo que él encargó como plato fuerte, un salpicón -trozos de cabeza, orejas y patas de cerdo hervidos y adobados con cebolla, apio, guindillas y jugo de lima-, y prefirió algo más convencional: un kallaloo, es decir, un guiso caldoso de cangrejos, caracoles, cerdo, okra, espinacas y grandes dientes de ajo. Todo ello tras una especie de sopa, una tannia, antes de la cual les sirvieron como aperitivo ron vertido en un coco abierto allí mismo.

- ¡Delicioso! -exclamó ella al terminar, después de haber probado un bush tea a base de guanábana.

- El mejor remedio sin duda que se ha inventado contra la resaca.

- Puede que acabe necesitándolo.

- Me parece que yo derramo más licor al día que el que tú bebes -contestó él riendo.

- Es probable.

- ¿Animada para una excursioncita?

Collette miró a través de la ventana. Era ya noche cerrada. Tan sólo unas pocas luces parpadeantes en las colinas rompían la negrura.

- Es una hora magnífica para estar en el mar -prosiguió Edwards, saliendo al paso de sus objeciones-. No puedo salir a vela, porque de noche no hace nada de viento, pero podemos dejarnos llevar por el motor. Creo que te gustará.

La muchacha se había puesto su ceñido vestido blanco. Se miró de arriba abajo y dijo:

- No sé si esta ropa es muy adecuada para navegar…

- No hay problema -replicó él poniéndose en pie y retirándole la silla-. Hay ropa de sobras a bordo. Vamos.

Durante el corto viaje en coche a donde estaban amarrados los yates de Edwards, Collette observó con agrado que estaba completamente relajada: una sensación que no había experimentado desde hacía muchísimo tiempo.

Claro que el hombre al timón, Eric Edwards, tenía también mucho que ver en ello. ¿Qué había en los hombres como él que hacían que una mujer se sintiera importante y segura a su lado? Por supuesto que contribuían su poderosa masculinidad y aquel ligero aire de llevar una vida disipada, pero había algo más. ¿Algo químico? ¿Algún proceso en juego, relacionado con el olfato? ¿El clima, las dulces fragancias del aire nocturno tropical, la combinación de los manjares y el ron en el vientre…? ¿Quién podía saberlo? Collette, ciertamente, lo ignoraba, pero tampoco la importaba gran cosa. Si lo pensaba era sólo como una forma de intensificar el placer.

Edwards la ayudó a subir a bordo del Morgan 46. Puso en marcha el motor y el generador eléctrico, y dio la luz de la cabina.

- Toma lo que quieras de debajo de ese banco -le dijo.

Collette levantó el asiento del banco y se encontró con un surtido de ropas femeninas. No pudo evitar una sonrisa: aparte de sus otras cualidades, era un experto en tentar a las mujeres con imprevistos cruceros nocturnos. Escogió unos pantalones cortos blancos, sin dobladillo, deshilachados, y un jersey tipo chándal azul marino sin mangas. Edwards había subido al puente, de manera que aprovechó su ausencia para desprenderse de sus zapatos, quitarse rápidamente el vestido y ponerse las prendas elegidas. Colgó el vestido de la puerta de un pequeño lavabo y subió a cubierta a reunirse con él.

Lo encontró ocupado en soltar las amarras. Concluida esta operación, maniobró diestramente con el motor y el timón para apartarse marcha atrás del malecón; luego invirtió el sentido de giro de la hélice e hizo que el grande y elegante yate se abriera camino entre los demás barcos amarrados, hasta alcanzar la mar abierta.

- Ten, llévalo -le dijo al encontrarse en ella, señalando el timón. Y cuando Collette empezaba a protestar, la interrumpió añadiendo-: Mantén el rumbo hacia aquella boya iluminada. Vuelvo dentro de un minuto.

Collette se deslizó en el asiento de detrás del timón, que Eric acababa de desocupar, respiró hondo para quitarse de encima el nerviosismo y, con una sonrisa de satisfacción, se apoyó en el respaldo acolchado.

Si antes se había sentido relajada, la sensación de euforia que ahora experimentaba era incomparablemente más placentera.

Edwards regresó a los pocos minutos, y los dos se instalaron cómodamente para aquel viaje de placer, deslizándose con suavidad sobre las aguas rumbo al Este a través del canal de Sir Francis Drake, con las luces de Tórtola y la silueta de Virgen Gorda como puntos de referencia.

- ¿En qué piensas? -le preguntó Edwards con voz queda, mirando la expresión de felicidad de su rostro.

- Pensaba que realmente no sé disfrutar de la vida.

- No siempre hay tanta paz, Collette -observó él, burlón-. Por lo menos no cuando llevo a bordo a tres o cuatro parejas decididas a pasárselo en grande y trasegando alcohol más aprisa de lo que yo soy capaz de almacenarlo.

- Te creo. Pero deberás reconocer que no siempre es así. Seguro que también tienes tiempo para…

- ¿Para navegar a la luz de la luna con hermosas mujeres? Cierto. Supongo que no me lo reprocharás, ¿verdad?

Collette se volvió para mirarle: le sonreía, y sus dientes blanquísimos parecían fosforescer a la luz de la luna. Tuvo que responderle:

- ¿Cómo podría reprochártelo? Estoy disfrutando a más no poder.

Iba a protestar, aduciendo que en su caso no se trataba precisamente de una mujer hermosa, pero decidió no molestarse en hacerlo. Jamás en toda su vida se había sentido tan bella.

Prosiguieron su excursión una hora más y luego viraron para regresar al puerto, adonde llegaron hacia las dos de la madrugada. Collette se había quedado dormida con la cabeza apoyada en el hombro de él. Le ayudó a amarrar el Morgan y se dirigieron a la casa en el coche. Una vez allí, Edwards sirvió un último trago de ron en unas grandes copas para coñac.

- Pareces cansada.

- Lo estoy. Han sido un día… y una noche muy largos.

- ¿Por qué no te vas a acostar? Yo tendré que madrugar, pero tú puedes seguir durmiendo hasta cuando quieras. La casa es tuya. Ya nos veremos cuando regrese. Te dejaré las llaves del Mercedes en la cocina. Y actúa con toda libertad.

- Es muy generoso de tu parte, Eric.

- Me gusta tenerte aquí, Collette. En cierto modo hace que me sienta un poco más cerca de Barrie -observó la expresión de su rostro-. No te ofendes por ello, ¿verdad? No me gustaría que te creyeras utilizada… ¿Comprendes lo que quiero decir?

- No me molesta en absoluto -respondió ella sonriendo y poniéndose en pie-. Es curioso: mientras estábamos en el mar, yo también pensé mucho en Barrie, y me di cuenta de que aquí me sentía más próxima a ella. Si esto es «utilizar», los dos somos culpables de lo mismo. Buenas noches, Eric. Gracias por esta maravillosa velada.
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Oyó salir a Edwards, y siguió su consejo: se dio media vuelta en la cama y volvió a dormirse. Cuando se despertó de nuevo no tenía ni idea de la hora, pero en la habitación hacía calor. Alzó la vista y vio en el techo un ventilador que giraba silenciosamente. Se puso su vestido camisero y fue hacia la cocina. Una gruesa mujer de raza negra estaba limpiando los mármoles.

- Buenos días -saludó Collette.

La mujer, que lucía un vestido estampado con flores y sandalias de paja, la obsequió con una amplia sonrisa y respondió casi cantando:

- Buenos días, señora. El señor Edwards se ha marchado ya.

- Sí, ya lo sé. Le he oído irse. Me llamo Collette.

Pero la mujer, evidentemente, no quería proseguir la conversación tomándose confianzas, porque, volviéndose de espaldas, siguió pasando en círculos el estropajo por el mármol de la cocina.

Collette sacó del frigorífico una jarra de zumo de naranja recién exprimido, llenó un vaso grande y fue a tomárselo a la terraza. Allí se sentó a una mesa blanca redonda, provista de una sombrilla anaranjada que la atravesaba por un agujero situado en su centro, y se puso a pensar en el breve intercambio de frases que acababa de tener lugar en la cocina. Su interpretación era que por la cocina de Edwards debían de aparecer tantas mujeres jóvenes, una mañana sí y otra también, que se presentaban a sí mismas a la mujer de la limpieza, que ésta había decidido que no valía la pena tratar de conocerlas. Lo más probable era que ninguna rondara por la casa mucho tiempo.

Abajo, el puerto y sus alrededores registraban gran actividad. Collette hizo pantalla con la mano para proteger sus ojos del sol y trató de localizar la zona del muelle en la que estaban amarrados los yates de Edwards. La distancia era demasiado grande para poder verle, pero supuso que habría salido tan de mañana precisamente para patronear un crucero. Cierto que no se lo había dicho en concreto, por lo que también podría ser que tuviera algún otro asunto que resolver en la isla.

Fue al dormitorio a buscar el libro de Estabrooks sobre la hipnosis, y regresó con él a la terraza. Se instaló cómodamente en una silla y reanudó la lectura en el punto en que la había dejado en el avión.

Le fascinó enterarse de que, según el autor, había personas que tenían gran capacidad para entrar en trance hipnótico y que, mientras éste duraba, podían hacer cosas realmente notables. Estabrooks citaba ejemplos de hombres y mujeres sometidos a operaciones de alta cirugía sin más anestesia que el propio estado hipnótico. Con este tipo de sujetos no sólo se lograba una amnesia total en relación a la experiencia hipnótica, sino que cualquier hipnotizador medianamente dotado era capaz de lograrlo.

Supo también que, en contra de lo que vulgarmente se cree, las personas en trance hipnótico no están, ni muchísimo menos, dormidas. De hecho, el sujeto sometido a hipnosis entra en un estado de extrema conciencia, en el que es capaz de concentrarla intensamente en algo concreto, bloqueando todo lo demás. En tal estado la memoria «interna» se potencia, de forma que, bajo hipnosis, es posible acumular en una hora conocimientos que hubieran requerido meses de estudio, y retenerlo casi todo.

Collette encontró particularmente fascinante el capítulo en el que el autor discutía la posibilidad de inducir a un sujeto hipnotizado a cometer actos degradantes o ilegales. Recordó algunas conversaciones en la escuela superior, cuando los chicos solían bromear acerca de hipnotizar a las chicas para conseguir que se desnudaran. Uno de ellos había escrito pidiendo que le enviaran cierta publicación anunciada en las páginas de un libro de humor, que prometía «un poder total de seducción sobre las mujeres mediante la hipnosis». Las chicas se lo habían tomado a broma, pero ellos estuvieron durante algún tiempo tratando de someterlas a su recién adquirido poder. Ninguno lo consiguió, y el asunto cayó en el olvido con el auge de la siguiente chifladura, que fue, si no recordaba mal, la ventriloquia.

Según Estabrooks, no era posible inducir descaradamente a los sujetos sometidos a hipnosis a que obraran en contra de su moral y de sus principios éticos. Pero se podía conseguir el mismo fin «modificando su perspectiva». Proseguía su explicación observando que, si bien no se podía conseguir que una joven honesta se despojara de sus ropas aun sometida a hipnosis, podría lograrse, si era un sujeto idóneo, convenciéndola de que se hallaba sola en una habitación insoportablemente calurosa. De un modo semejante, si bien jamás podría persuadirse a alguien, ni siquiera al sujeto ideal, para que asesinara a un íntimo amigo, sí resultaría factible crear un escenario visual en el que dicho amigo, al entrar por la puerta, apareciera como una persona distinta: que el sujeto lo viera como un oso enfurecido dispuesto a atacarle y que, entonces, disparara contra él para salvar su propia vida.

Collette alzó la vista del libro y contempló el azul purísimo del cielo. El sol estaba encima de su cabeza; ensimismada en la lectura, no se había dado cuenta del paso del tiempo. Devolvió el vaso a la cocina, se duchó, se puso la ropa más veraniega y suelta que tenía y se metió en el Mercedes… por la puerta equivocada: el volante estaba a la derecha. Había olvidado que las islas eran británicas. «No será problema», pensó. Durante su estancia en Inglaterra había adquirido suficiente experiencia de conducir por el lado contrario de la carretera.

Se alejó, pues, en el coche sin tener la menor idea de a dónde iba. Aquello le agradaba. Un paseo sin punto de destino ni horario le brindaría la oportunidad de explorar tranquilamente la isla como si corriera una aventura y de descubrir por sí misma sus encantos.

Se metió en Road Town, que es en realidad la única zona enteramente comercial de las islas Vírgenes, estacionó el automóvil, y empezó a caminar por las estrechas callejuelas, deteniéndose de vez en cuando a admirar los típicos ejemplos de la arquitectura de las Indias Occidentales, pintada de vivos colores, con sus tejados a cuatro vertientes centelleando al sol del mediodía y con los pesados postigos de las ventanas abiertos de par en par para dejar paso a la luz y al aire. Se paró frente a algunas tiendas, muchas de las cuales acababan de abrir, y compró pequeños regalos para llevar a casa.

A las dos se puso de nuevo al volante. Una vez hubo dejado atrás la ciudad se encontró perdida, pero no le importó demasiado. En cualquier dirección que fuera, el paisaje era impresionante; iba por una carretera de montaña y se paró varias veces para saborearlo en toda su agradable belleza.

Al salir de una pronunciada curva miró a su derecha y sus ojos se fijaron en un gran rótulo: Pusser's Landing. Casi se había olvidado ya de las recomendaciones de Hank Fox. Consultó su reloj: eran casi las tres, pero, puesto que todo parecía comenzar tarde en la isla, probablemente estarían aún en plena hora del almuerzo. Estacionó el coche, cruzó la puerta sobre la que campeaba el rótulo y, tras pasar por una tienda de regalos, se encontró en un comedor al aire libre instalado a la orilla de una abrigada y recoleta cala.

Vio una mesa vacía cerca del mar y, al acercarse a ella, pasó junto a una pajarera en la que había un único ocupante: un loro grande y dócil. Miró a su alrededor. Habría quizás una veintena de personas: unas sentadas a las mesas, otras de pie, en pequeños grupos junto a la barra, sorbiendo sus vasos de ron. Decidió tomar primero asiento y encargar la comida; luego se aproximaría a la jaula a dar de comer al loro y comprobar si con aquello alguien se le acercaba. Pidió, pues, una hamburguesa y una cerveza, y se levantó de la mesa como atraída por la curiosidad.

- ¡Hola, muchachito! -llamó.

El loro la miró con ojos soñolientos. Delante de la jaula había una bandejita con comida de pájaros. Tomó una fruta pequeña y se la tendió al animal a través de una puertecilla. El loro se la quitó de los dedos, la probó y la dejó caer luego al suelo de la jaula.

- Caprichoso, ¿eh? -esta vez puso unas cuantas semillas en el cuenco de la mano y se las ofreció con la palma abierta. El loro se acercó a picotearlas ávidamente-. ¿Quieres más? -le preguntó.

Se hallaba tan embebida en la tarea de darle de comer, que había olvidado por completo la razón por la que estaba haciéndolo.

- ¿Le gusta? -preguntó una voz masculina a su lado.

La voz la sobresaltó, y una leve sacudida de su cabeza delató la sorpresa. Pero respondió sonriendo:

- Sí, es precioso.

El hombre al que pertenecía la voz era alto y fornido. Llevaba un mono que le sobraba por todas partes y una camisa amarronada de dudosa limpieza. Su pelo moreno empezaba a clarear y se le arremolinaba en todas direcciones. Tenía la cara redonda, en la que se notaban las cicatrices del acné padecido en su juventud, pero la tez bastante clara y sus pálidos ojos azules evidenciaban su mestizaje. «Un hombre de singular apariencia», pensó Collette.

- Yo lo llamo Hank -se presentó el hombre.

- Pues a mí, no sé por qué, me recuerda a un zorro





[10] -replicó ella intuitivamente.

- Sí, un zorro llamado Hank -contestó soltando una carcajada-. ¿Está usted de visita en las islas?

- Sí, vengo de los Estados Unidos.

- ¿Qué tal la gente de aquí? ¿Le ha parecido amable y solícita?

- Mucho.

Seguía dando semillas al loro.

- Eso se dice de nosotros. Y es importante esa reputación para el turismo. Si hay algo que pueda hacer por usted durante su estancia aquí, no dude en decírmelo. Vengo aquí a almorzar todos los días.

- Es usted muy amable, señor…

Hizo una mueca y se encogió de hombros.

- Llámeme usted Hank.

- Como el zorro.

- Fíjese bien en mí: un oso sería más adecuado. Que pase usted un buen día, señorita, y disfrute de su estancia.

- Muchas gracias. Ahora ya sé lo que haré.
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- ¿Qué tal lo has pasado? -preguntó Eric Edwards, saliendo a la terraza donde estaba sentada Collette.

La muchacha había tomado un baño, se había puesto su caftán y luego, al descubrir dentro del frigorífico una jarra de cristal llena de un líquido oscuro, había decidido probarlo.

- ¿Qué es eso? -quiso saber en cuanto Edwards se reunió con ella en la mesa.

- ¡Vaya! ¿Conque has encontrado mi diaria ración de maubfí La mujer que se ocupa de la casa me lo prepara cada día. No es alcohólico, pero si lo dejas envejecer suficiente tiempo fermenta y se convierte en algo que te tumba. Contiene corteza de no sé qué árbol, jengibre, mejorana, pina y cosas por el estilo.

- Es delicioso.

- Sí, sólo que ahora me apetece beber algo menos exótico. Déjame que vaya a buscarlo y te informaré de los planes para tus dos próximos días de vacaciones.

Cuando regresó traía en la mano un vaso de martini con vodka y cubitos de hielo.

- ¿Qué te parecería un crucero de verdad? -preguntó.

- Me encantaría. Pero ¿qué quieres decir con eso de «de verdad»?

- Dos días y una noche. Jackie aprovisionará el barco mañana a primera hora. Pasaremos el día navegando a vela y así podré enseñarte bien las islas. Al caer la noche buscaremos un lugar agradable para echar el ancla, y por la mañana, otra vez a cazar vientos favorables y a contemplar uno de los mayores regalos que Dios ha hecho al mundo. ¿Suena bien?

- Suena de fábula.

Aquello, en realidad, no reflejaba exactamente su primer pensamiento. Salir a navegar varios días significaba incomunicación, en concreto con su contacto en Pusser's Landing. Y aquel breve encuentro le había resultado tan reconfortante…

Era consciente, sin embargo, de que su misión consistía en pegarse como una lapa a Edwards y averiguar todo lo que pudiera. Y hasta el momento lo único que había descubierto era que su anfitrión era un hombre apuesto, encantador y generoso.

Aquella noche la llevó a cenar al hotel Fort Burt, y en el camino de regreso a casa se detuvieron a tomar unas copas en Prospect Reef. Daba por supuesto que aquella cálida y agradable velada culminaría con algún intento de seducción. Pero más tarde, ya en la cama, le asaltó la risa al darse cuenta de que la ausencia de la prevista tentativa por parte de él la había dejado hecha un mar de dudas. No quería ser seducida por Eric Edwards. Pero tampoco podía negar que, de algún modo, otra parte de ella estaba deseándolo, tanto física como psíquicamente.

Le oyó pasearse por la casa y, desde la cama, trató de adivinar lo que estaría haciendo. Le pareció que salía afuera, luego que regresaba, y oyó asimismo el ruido del lava-vajillas al iniciar sus ciclos. Luego cerró los ojos y se concentró en los sonidos que le llegaban a través de la ventana. Las ranas se mostraban particularmente ruidosas, pero era un ruido agradable. Y dejó que las olas de la emocionante perspectiva de dos días en aquel maravilloso yate la llevaran a la playa de un plácido sueño.

Edwards, que se había servido un vaso de ron con hielo, se sentó en la terraza. Abajo, en el puerto, reinaban el silencio y la oscuridad, ésta rota solamente por algunas luces que brillaban a través de los diminutos ojos de buey de los yates amarrados. Una de aquellas luces provenía de su Morgan. Dentro de él, Jackie, su tripulante, estaba dando los últimos toques a una cubeta llena de verduras y fruta que había preparado para el viaje. La cubrió con una envoltura de plástico y la metió en el frigorífico de la cocina, junto con los demás alimentos y bebidas que Edwards le había encargado.

Concluida su tarea, fue hacia la escalerilla, subió un par de peldaños y asomó la cabeza por la escotilla para observar el puente y los muelles. A continuación, regresó a la cabina y se acercó a una puerta baja por la que se accedía al amplio compartimiento donde se guardaban los aparejos de repuesto, los chalecos salvavidas y los equipos de submarinismo. Abrió la puerta, y el haz de luz de una linterna eléctrica, brotando desde dentro del pañol, iluminó súbitamente su rostro.

- ¿Aún no has terminado? -preguntó. Un joven nativo salió por la puerta gateando, dirigió hacia sí mismo la linterna e hizo un gesto de asentimiento. Jackie se apartó un poco para dejarle paso, mientras el nativo volvía a agacharse para echar un vistazo final al rincón más oscuro de aquella especie de bodega. Ella, por supuesto, no podía oír nada, pero si él concentraba todos sus sentidos en uno, podía percibir un rítmico y continuo tic-tac en el silencio de la noche.

Se reunió con ella en la cabina principal y apagaron las luces de dentro. Jackie volvió a asomarse por la escotilla, miró a su alrededor, vio que no había nadie y, tras hacerle señas con la mano para que la siguiera, bajaron ambos rápidamente al muelle. Allí se miraron el uno al otro un instante antes de separarse: Jackie anduvo en dirección a los edificios del puerto; el joven tomó una estrecha pasarela de madera hasta alcanzar la playa y desaparecer entre los árboles.
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- ¡Buen trabajo, Jackie! -gritó Eric Edwards cuando la delgada muchacha, vestida con unos ajustados shorts y una camiseta, le lanzó la última amarra desde el muelle.

Ella sonrió y le despidió agitando la mano.

Una vez que Edwards se hubo alejado marcha atrás del muelle y hubo puesto rumbo hacia las mismas aguas por las que habían navegado dos noches antes, confió el timón a Collette, quien esta vez lo tomó segura de sí, dispuesta a patronear el barco con una maestría tal que le hiciera sentirse orgulloso de ella.

- No sé qué práctica tendrás de navegar a vela, Collette, pero habrás de echarme una mano.

- Sé más bien poco -respondió ella, levantando ambas manos a la defensiva-, pero haré lo que me digas.

- No está mal eso -asintió Edwards-. Apaguemos ese ruidoso trasto e icemos algunas velas.

La diferencia entre navegar por el canal de Sir Francis Drake de día o de noche era precisamente tanta como la que hay entre el día y la noche. Fue lo primero que Collette comprobó. El sol, al reflejarse en el mar, lo transformaba en una centelleante fantasía de turquesa y plata. Fue a sentarse junto al gobernalle y observó cómo Edwards, vestido sólo con unos pantalones blancos de dril, se afanaba yendo y viniendo por encima del puente y la cabina, ajustando las drizas, halando los aparejos. Las grandes velas blancas se hincharon al viento, azotando sonoramente el mástil del yate como el batir de alas de un ave gigante. Cuando Eric las tuvo a su gusto, se plantó con las manos en las caderas y alzó la vista para contemplar aquellas láminas de perfecta blancura que la brisa del Caribe, soplando a 20 nudos, mantenía simétricas. «Un espectáculo magnífico», pensó Collette, mientras respiraba a pleno pulmón aquel aire y cerraba los ojos para ofrecer todo su rostro al sol. Pero ¿qué estaba viviendo? ¿Una película de espías o, tal vez, un romance?

- ¿Adonde vamos? -le preguntó cuando Edwards se reunió con ella junto al timón.

- Seguiremos en línea recta por el canal hasta pasar frente a la isla del Buey, a la altura de donde te dejó el avión, y luego atravesaremos los Perros.

- ¿Los Perros?

- Sí. El porqué de ese nombre depende de quien te lo explique. Alguien me contó en cierta ocasión que sir Francis Drake abandonó allí a sus perros. Pero para mí que los llamaron así de la misma manera que se inventan nombres para la mayoría de las cosas: simplemente porque a alguien le gustó la idea. Son tres. Una vez los dejemos atrás, pondremos rumbo a la punta noroeste de Virgen Gorda. He pensado que podríamos rodearla y acercarnos a la isla Mosquito.

Collette se preguntó si estaría poniéndola a prueba. ¿Trató de descubrir en ella una señal de reconocimiento al mencionar isla Mosquito? No parecía así porque, al instante de haber terminado de explicarle su plan de navegación, se alejó de su lado para ocuparse de los aparejos a proa.

Llegaron a la altura de los Perros poco después de las tres de la tarde y anclaron cerca de Marina Cay: allí se bañaron en las aguas tibias e increíblemente transparentes, y después almorzaron. La comida le hizo sentirse soñolienta, pero en cuanto se pusieron otra vez en camino sintió que se le renovaban los ánimos y las energías, y se aplicó concienzudamente a su papel de segundo tripulante. Navegaron entre Perro Oeste y Gran Perro, contornearon una pequeña elevación en el mar que, según Edwards, era isla Cucaracha, y a continuación enfilaron casi directamente al Este, hacia Punta

Anguila, que se proyectaba de la masa de Virgen Gorda; más allá, a lo lejos, se divisaba isla Mosquito.

- ¿Ves aquella isla de allá? -le preguntó Edwards, señalando a su izquierda-. Ese sí que es un lugar de perros, o abandonado a ellos.

Collette se protegió los ojos del sol con la mano y vio una pequeña isla dominada por un enorme edificio construido en su parte más alta. Edwards le tendió unos prismáticos. Miró a través de ellos y los enfocó hasta que la isla y el edificio aparecieron nítidos. Prácticamente toda ella estaba rodeada por una alta verja metálica, con alambre de púas en su parte superior. Dos grandes dóberman negros recorrían el perímetro de la propiedad. Y del techo del edificio sobresalían unas complicadas antenas, incluyendo una gran parabólica.

Collette bajó los prismáticos y los apoyó en su regazo.

- ¿Es una isla privada? -preguntó.

- ¡Y tan privada! -asintió Edwards riendo-. El propietario se la alquiló no hace mucho a los rusos.

- ¿Y para qué iban a querer los rusos una isla aquí? -exclamó Collette con fingida sorpresa.

Edwards soltó una nueva carcajada.

- Dicen que la utilizan como lugar de descanso y vacaciones para sus altos funcionarios. Pero hay opiniones encontradas al respecto.

- ¿Se supone que es una instalación militar? -aventuró Collette poniendo cara de asombro.

Edwards se encogió de hombros y volvió a colgar los prismáticos de un gancho del coronamiento.

- Nadie lo sabe con seguridad. Supuse que te interesaría verla.

- Y así es -respondió la muchacha.

Edwards hizo que el barco rodeara Punta Anguila y se acercó a isla Mosquito por el Sur. Fue abajo y llamó por radio al Fondeadero de Drake, el único servicio existente en la isla, y utilizó el canal 16 de VHF para informar que pensaba anclar en la bahía y rogar que le enviaran una lancha con bebidas y víveres para la cena. Una agradable voz femenina le preguntó a qué hora calculaba llegar, y él, tras consultar el reloj, respondió que al cabo de una hora o una hora y media. Desconectó un instante el micrófono y se volvió a Collette:

- ¿Te gustaría tomar un baño antes de acercarnos a la costa? -le preguntó.

- Me encantaría.

- Pongamos más bien dentro de una hora y media -indicó a la joven con la que estaba conversando por radio.

De ordinario, Edwards hubiera llevado el Morgan más cerca de la costa, pero quería que Collette viera un notable arrecife submarino que se hallaba algo más al Oeste, cerca de la isla del Higo Chumbo. Puso rumbo hacia allá y, tras echar el ancla, bajó a la cabina, abrió la puerta del pañol de repuestos y sacó de él dos equipos de máscaras y aletas. Ayudó a Collette a calzarse las aletas, le ajustó la máscara al rostro y luego se puso su propio equipo.

- ¿Lista? -preguntó.

La muchacha asintió con un gesto.

- Vamos allá.

Edwards se encaramó a la borda y se lanzó de espaldas al agua. Collette realizó una variante algo menos perfecta de su zambullida, y pronto nadaban los dos lado a lado, impulsándose con las piernas, hacia el arrecife de coral que él había indicado.

De pronto él se adelantó y, situándose frente a ella, empezó a hacerle signos de que mirara bajo el agua: a escasos metros bajo la superficie aparecía un espectacular bosque de coral, con sus pólipos multicolores agitándose cual millones de dedos. Un denso banco de peces amarillos apareció por detrás del arrecife y cruzó bajo ellos, tan cerca que Collette casi pudo tocarlos con la mano.

Edwards sacó la cabeza
del agua y se arrancó de la boca el tubo de respiración. Collette también levantó la cabeza.

- Rodeemos el arrecife por ahí -dijo él, indicando la dirección con un gesto-. Hay un gran…

El sonido empezó con una especie de sordo bramido que, desde donde se hallaban, sintieron más que oyeron. ¿Un trueno? ¿En un día como aquel? Miraron a su alrededor y luego en la dirección de donde venían, y una décima de segundo después el Morgan 46 de Edwards saltó por los aires convertido en una gigantesca y terrible bola de fuego, proyectada contra el azul brillante del firmamento. De ella empezaron a caer al mar miles de astillas y añicos de lo que había sido un espléndido yate.

La explosión fue ensordecedora, pero todavía más fuerte fue la onda expansiva que conmovió las aguas bajo la superficie. Collette y Edwards se vieron repentinamente arrastrados por un enloquecido remolino que la lanzó a ella de espaldas y le hizo tragar mucha agua; sus brazos y sus piernas buscaron afanosamente algo en que agarrarse, algo que pudiera ayudarle a resistir la fuerza violenta que la arrebataba.

Luego, tan de súbito como había empezado, la corriente cesó. Seguían lloviendo sobre la superficie restos del barco, fragmentos en llamas que se extinguían al chocar con el agua produciendo un ominoso siseo, grandes trozos de madera y fibra de vidrio, de acero y de plástico que se desplomaban como meteoritos. Algo ardiente golpeó a Collette en la espalda, pero ella se volvió en seguida y el dolor desapareció.

La muchacha había recobrado ya el suficiente dominio de sus sentidos como para empezar a reflexionar sobre lo ocurrido y a trazarse un plan de acción. Buscó con la mirada a Edwards y le vio cerca del arrecife. Estaba de lado, con una mano levantada hacia el cielo como buscando dónde asirse. En la parte visible de su rostro había sangre, y tenía la boca abierta como un pez moribundo.

Collette nadó hacia él.

- ¿Estás bien? -le preguntó, sin advertir la incongruencia de aquella pregunta. E instintivamente alargó la mano para tocar la herida sangrante que él tenía en la sien.

Con una convulsión de todo su cuerpo, Edwards expulsó el agua que le llenaba la garganta y la boca. Movió afirmativamente la cabeza antes de responder:

- Creo que tengo un brazo roto.

Collette se dio media vuelta en el agua para mirar a donde había estado el yate. Todo lo que quedaba eran unos dispersos restos flotantes, de los que ascendía lentamente una densa humareda. De pronto, una gran lancha motora atravesó el humo, sorteó los restos y fue directamente hacia ellos.

Los tres jóvenes nativos que tripulaban la lancha ayudaron a Collette a subir a bordo y luego, con cuidado, izaron a Edwards. Una vez a bordo, Collette le examinó el brazo preguntándole:

- ¿Puedes moverlo?

Un gesto de dolor contrajo el rostro de él al intentarlo.

- Creo que sí -le respondió-. Tal vez no me lo haya roto.

- ¡Dios mío, Dios mío…! ¿Qué ha podido pasar?

Edwards guardaba silencio, con los ojos muy abiertos y fijos en los restos del yate.

- ¿Les parece que regresemos? -preguntó uno de los nativos.

Edwards asintió.

- Sí, por favor. Llévennos a la isla. Hemos de llamar por teléfono.
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Después de que Collette le hiciera una primera cura en la cabeza y en el brazo en el despacho del encargado del Fondeadero de Drake, Edwards llamó a su oficina de Tórtola y pidió que enviaran una motora a recogerlos en Virgen Gorda. La lancha que hacía el servicio regular entre isla Mosquito y Virgen Gorda los llevó a esta última, y allí acudieron a una clínica en la que el herido recibió una asistencia más profesional, incluyendo una radiografía del brazo. No había fractura. La herida de la cabeza, en cambio, causada por algún fragmento metálico, era más profunda de lo que pensaban, y hubo que darle once puntos de sutura.

Un coche los llevó de la clínica al puerto, donde aguardaba ya una potente lancha motora patroneada por uno de sus empleados nativos. Y una hora más tarde estaban de regreso en casa de Edwards.

Durante el viaje de vuelta a Tórtola apenas intercambiaron unas pocas palabras. Collette se hallaba aún bajo los efectos de un ligero choque y Edwards, aunque parecía haber recuperado plenamente su entereza, hizo todo el viaje con una pensativa expresión de dolor pintada en el rostro.

Estaban los dos juntos en la terraza de la casa, mirando hacia el puerto.

- Lo lamento -dijo Edwards.

- Yo lo siento también. Pero tengo que agradecerte el estar viva. Si no hubiéramos tomado aquel baño…

- ¡Hay tantas cosas que dependen de un «si»…! -murmuró él.

- ¿Cuál ha podido ser la causa? ¿Un escape de gasolina? He oído que a veces ocurre en los barcos.

Edwards no respondió en seguida; mantenía la mirada fija en la zona portuaria. Luego volvió la cabeza lentamente y dijo:

- No fue un escape de gasolina, Collette. Alguien saboteó el yate. Alguien puso explosivos conectándolos con un temporizador.

La muchacha retrocedió unos pasos hasta que sus pantorrillas desnudas tropezaron con una silla metálica. Se desplomó en el asiento en tanto él seguía mirando hacia el puerto, con las manos apoyadas en la barandilla de la terraza y el cuerpo doblado sobre ella. Por último, se volvió y permaneció apoyado de espaldas al mar.

- Has estado a punto de perder la vida por una serie de malditas razones que ignoras, Collette. Pero voy a explicártelas.

Por mucho que deseara oír lo que él quería decirle, Collette se sintió presa de una avasalladora sensación de náuseas unida a un temblor que recorrió todo su cuerpo, y la cabeza empezó a darle vueltas. Se puso en pie, asiéndose a la silla para no caer.

- Tengo que ir a echarme, Eric. No me encuentro bien. ¿Te parece que sigamos hablando luego?

- Claro. Descansa un rato. Luego, si te sientes con ánimos, vienes a sentarte aquí conmigo en la terraza y te lo contaré todo.

Recibió como una bendición el lecho, y al poco rato se quedó dormida, en un sueño agitado.

Cuando se despertó, estaba de cara a la ventana. Fuera reinaba la oscuridad. Se incorporó, restregándose los ojos. Entre los árboles, las ranas ofrecían su concierto habitual. Era el único sonido que rompía el silencio.

Miró hacia la puerta entreabierta.

- ¿Eric? -llamó con voz apenas audible-. ¡Eric! -repitió más fuerte.

No hubo respuesta. Se había echado con la ropa que llevaba puesta aquel día, quitándose sólo los zapatos. Apoyó las plantas desnudas en las frías baldosas del suelo, se puso en pie y trató de sacudirse los restos del sueño y un leve escalofrío que le había puesto la piel de gallina. Volvió a llamar:

- ¿Eric?

Abrió la puerta y salió al pasillo. De la sala de estar llegaba una luz que bañaba el suelo hasta casi sus pies. La siguió, atravesó toda la sala y salió a la terraza. La cristalera estaba abierta, pero no había nadie.

Volvió a cruzar la sala y abrió la puerta delantera. Lo mismo. Allí estaban el Mercedes y la moto, pero no había el menor rastro de su propietario.

Se acercó al coche y miró dentro; luego empezó a rodear la casa hacia el ángulo donde un gran árbol daba cobijo con su copa a un sillón doble blanco de hierro forjado.

- ¿Has dormido bien?

Un suspiro de alivio se escapó de su boca. Se volvió y vio a Eric, que estaba detrás del árbol.

- ¿Descansada ya? -le preguntó acercándose.

- Sí… Yo… no sabía a dónde habías ido.

- No he ido a ninguna parte. Estaba disfrutando de la noche.

- Sí, es maravillosa. ¿Qué hora es?

- Las nueve. ¿Querrías cenar algo?

- No tengo apetito.

- De todas formas, sacaré alguna cosa. Nada especial: un par de bistés y alguna verdura local. ¿Te parece bien dentro de media hora?

- Muy bien, gracias.

Media hora más tarde se reunía con él en la terraza. Sobre la mesa había dos fuentes con la cena. Había abierto una botella de Médoc, cuyo vino rojo destellaba en dos copas de cristal de delicado diseño.

- Adelante, come -le dijo.

- ¡Tiene gracia! Ahora estoy hambrienta -respondió ella-. Hay personas que comen cuando se sienten deprimidas y otras, en cambio, que en esas circunstancias no pueden ni oír hablar de comida. Yo siempre he sido de las primeras.

- Eso es bueno.

Le preguntó por su brazo y él le dijo que estaba mejor. «Una mala torcedura», diagnosticó el médico de la clínica. Éste le había aconsejado también que lo mantuviera en el cabestrillo que él mismo le preparó, pero al minuto de abandonar la clínica Edwards liberó su brazo y prescindió de aquel engorro. Llevaba sobre la sien izquierda un apretado vendaje, y en su mejilla podía verse aún una pequeña mancha de sangre coagulada que no había desaparecido al lavarlo.

Collette apartó de delante de sí la fuente vacía y se reclinó en el respaldo de su asiento.

- Dijiste que querías contarme algo -le recordó-. Lamento no haberme encontrado antes en condiciones de oírlo, pero ahora estoy lista. ¿Sigues queriendo explicarme algo?

Él se apoyó en la mesa con los antebrazos, inspiró profundamente y mantuvo los ojos fijos en su frente, como debatiendo consigo mismo lo que iba o no a decir.

- No tienes que explicarme nada, si no quieres…

- Sí, quiero hacerlo -respondió él asintiendo-. Casi pierdes la vida por mi culpa. Creo que mereces una explicación.

El pensamiento de Collette voló hacia Barrie Mayer. ¿Habría perdido ella la vida por su culpa?

Edwards movió su silla, de forma que le quedara espacio para cruzar las piernas y seguir mirándola de frente. Collette adoptó una postura similar, con las manos en el regazo y mirándole a su vez fijamente a los ojos.

- La verdad es que no sé por dónde empezar -dijo él. Sonrió, divertido-. «En el principio…» No estaría mal, ¿verdad?

Collette asintió.

- Supongo -prosiguió Edwards- que lo mejor para entrar en materia será decirte que no soy lo que aparento. Sí, tengo un servicio de alquiler de yates aquí, en las islas Vírgenes, pero no es más que una fachada.

Collette se había propuesto a sí misma no soltar prenda: de momento, escuchar; luego, ya se vería.

- Trabajo para la Agencia Central de Inteligencia -añadió Edwards tras hacer una pausa.

A la muchacha le dio la impresión de que se estaba mostrando sin ninguna doblez, que realmente no tenía ni idea de que ella estuviera al corriente de sus actividades. Era obvio que Barrie no le había contado cómo se ganaba la vida su íntima amiga Collette. Lo cual, si por un lado era un alivio, por otro la ponía en situación de ser ella la insincera, lo que resultaba embarazoso. Pero ahora tenía que decir algo.

- De modo que eres… un agente… Eso es muy interesante, Eric.

- Sí, supongo que podría llamárseme así. Me pagan para estar aquí con los ojos y los oídos bien abiertos.

Collette aparentó meditar su siguiente pregunta. En realidad, se le ocurría una docena de ellas.

- La CÍA tiene gente por todo el mundo, ¿verdad?

No quería aparentar una ingenuidad excesiva. Al fin y al cabo, él sabía que ella había trabajado anteriormente para la Agencia, por lo que sin duda tenía que conocer algo de sus entresijos.

- Se trata de algo más que de sembrar gente en todos los rincones de la Tierra para recibir información de cuanto ocurre -corrigió él-. Fui enviado aquí con una misión concreta. ¿Recuerdas la isla que te mostré, la que han ocupado los rusos?

- Sí -y como él no añadiera nada más, Collette preguntó, inclinándose hacia delante-: ¿Crees que han sido los rusos los que han saboteado tu barco?

- Sería una explicación lógica, ¿no?

- Supongo que es posible, considerando que para ellos eres un agente enemigo. Pero no te veo muy convencido.

Edwards se encogió de hombros, sirvió más vino en las copas y alzó la suya para brindar:

- ¡Por las suposiciones más descabelladas!

Collette imitó su acción, pero le preguntó seguidamente:

- ¿Qué suposiciones?

- Espero que no interpretes mal mis motivos para hablarte como te voy a hablar. Quiero decir que, después de todo, los dos trabajamos para el Gobierno de los Estados Unidos.

- Vamos, Eric, que no soy una jovencita recién salida del nido en su primera experiencia con la burocracia…

- Bien, pues aquí va -dijo él asintiendo-: Creo que la CÍA puso los explosivos en el yate, o encargó a alguien que los colocara.

En ningún momento se le ocurrió a ella que la institución para la que trabajaba hubiera podido cometer el atentado. Pensó en los rusos, naturalmente, y también en la posibilidad de un sabotaje perpetrado por alguna compañía de alquiler de yates rival. Incluso se preguntaba si en realidad era imprescindible buscar los tres pies al gato: las probabilidades de que se hubiera tratado de una acción deliberada no eran mayores que las de una explosión fortuita. Pero todas sus divagaciones carecían ahora de importancia. La pregunta era obvia:

- ¿Por qué crees eso?

- Lo creo porque… porque sé cosas que a la CÍA le resultan molestas.

- ¿Qué cosas?

- Información acerca de algunos sujetos cuyas motivaciones no sólo son dañinas para la CÍA, sino que incluso atentan contra los Estados Unidos. De hecho… -Collette se puso tensa: estaba segura de que iba a decirle algo sobre la muerte de Barrie Mayer. Y él no la defraudó-: De hecho, estoy convencido de que Barrie fue asesinada por saber algunas de esas cosas -echó la cabeza ligeramente hacia atrás y enarcó las cejas-. Sí, las supo a través de mí. Supongo que esta es la razón de que te hable como te estoy hablando. Ya es bastante duro sentirse responsable de la muerte de una persona… Pero ver que otra más está en un tris -hizo un gesto expresivo con los dedos pulgar e índice de la mano- de perder la vida…, eso ya es demasiado.

Collette se echó atrás y contempló un cielo que, como su mente, se había llenado de nubarrones. Los pensamientos y las emociones se agolpaban en su cerebro impidiéndole pensar con claridad. Se levantó y caminó hacia el borde de la terraza, desde donde podía ver las luces de los muelles y el puerto. Lo que Edwards acababa de decirle tenía mucho sentido, y era algo que su propio instinto había estado sugiriéndole desde el principio.

Pero de pronto la asaltó una idea nueva. Quizás Eric estuviera equivocado. Admitida la hipótesis de que la explosión se debió a un artefacto introducido a bordo, ¿quién podía asegurar que no fuera ella misma la pretendida víctima? Se dio la vuelta, y preguntó:

- ¿Estás sugiriendo que alguien de la CÍA asesinó a Barrie?

- Sí.

- ¿Y qué me dices de David Hubler, su socio en la agencia literaria?

- No sé nada de eso -respondió él, sacudiendo la cabeza- A menos que Barrie le pasara la misma información que yo le había dado.

Collette volvió a sentarse, tomó un sorbo de vino y dijo despacio:

- Quizás era a mí a quien querían matar.

- ¿A ti? ¿Por qué?

- Bien, yo… -casi estaba pisando la línea que se había trazado en relación con lo que pensaba revelarle acerca de sí misma. Decidió no cruzarla-. No sé… Fuiste tú quien brindó por las suposiciones más descabelladas. Cabe que alguien quisiera provocar mi muerte, no la tuya. O tal vez el motor explotó por sí solo.

- No, nada explota por sí solo, Collette. Mientras tú dormías, la policía se ha presentado aquí a interrogarme. En su informe dirá que la destrucción del yate se debió a un cortocircuito accidental en uno de los tanques de combustible. Eso quiero yo que crea. Pero la realidad es otra, y lo sé: fue un acto deliberado.

Collette casi tenía miedo de formular su siguiente pregunta, pero estaba convencida de que debía hacerla:

- ¿Qué fue eso que le dijiste a Barrie…? Eso tan terrible que la llevó a la muerte y que impulsó a alguien a tratar de matarte…

A Edwards se le escapó una risa gutural. Dio la impresión de que se decía a sí mismo: «¡Dios mío, no puedo creer que me esté pasando esto a mí!». Collette le compadeció. Era evidente que lo ocurrido junto a isla Mosquito y la muerte de Barrie le habían roto sus defensas, induciéndole a bajar la guardia de una forma tal, que contra ello rechinaba todo el entrenamiento recibido como agente; un entrenamiento que le imponía precaución y aun le prohibía seguir por aquel camino. El mismo que había recibido ella al respecto. Por eso insistió, apoyando su mano en la rodilla de él:

- Dime, Eric… ¿Qué sabía Barrie? Es sumamente importante que yo también lo sepa. Como antes dijiste, he estado a punto de perder la vida.

Edwards apretó los párpados e hinchó de aire los carrillos. Luego, tras expulsarlo con fuerza a través de los labios, abrió los ojos nuevamente y dijo:

- Hay gente dentro de la CÍA cuyo único interés es el estrictamente personal. ¿Has oído mencionar alguna vez el proyecto Bluebird?

Vuelta atrás otra vez. Jason Tolker. ¿Era en eso en lo que él estaba metido?

- Sí, he oído hablar de él, y también del MK-ULTRA -respondió.

Y al momento de hacerlo comprendió que había hablado de más. La sorpresa que se pintó en el rostro de Eric la ratificó en aquella apreciación.

- ¿Cómo es que conoces estos proyectos? -le preguntó.

- Los recuerdo de cuando realicé mi período de entrenamiento en la CÍA, antes de dejarla para ir a trabajar en la embajada.

- Sí, es verdad… Eran algunos de los proyectos que se ponían como ejemplo, ¿no? Recordarás, por consiguiente, que implicaban la realización de experiencias con un montón de personas ajenas al asunto.

- No conozco los detalles -dijo Collette, sacudiendo la cabeza-. Sólo sé que se pusieron en práctica y que tuvieron que ser abandonados por una serie de presiones de la opinión pública y del Congreso.

Los ojos de Edwards se convirtieron en dos finas rendijas.

- ¿Sabes cómo se vio implicada Barrie con la CÍA? -preguntó.

Collette tuvo que hacer de nuevo una rápida composición de lugar. ¿Debería reconocer que estaba al tanto del papel de Barrie como correo? Decidió seguir haciéndose la sorprendida.

- ¿No te habló nunca Barrie de un tal Tolker? -insistió Edwards.

Ella puso cara de rebuscar en su memoria, y luego dijo:

- No, creo que no.

- Es un psiquiatra que vive en Washington. Fue quien la reclutó.

- ¿De veras?

- ¿No lo sabías? ¿Nunca te habló de ello?

- No. Y jamás mencionó a ningún Tolker.

- Pero algo sí te dijo acerca de su trabajo para la CÍA…

- No mucho, la verdad -contestó Collette con una risa forzada-. Habría sido muy poco profesional si lo hubiera hecho, ¿no te parece?

- Sí, lo habría sido… Pero Barrie no era precisamente la más profesional de los correos de la CÍA -pareció que aguardaba alguna reacción por parte de Collette; y al no producirse ésta, prosiguió-: Supongo que no tiene importancia que te lo dijera o no. Lo cierto es que había estado visitando a ese tal Tolker como paciente suya, y que él aprovechó la oportunidad para meterla en el ajo.

- El caso no debe de ser demasiado infrecuente, ¿verdad? -observó Collette.

- Imagino que no. Aunque, en realidad, no tengo la mínima idea del tema. El caso es que el doctor Jason Tolker estuvo metido de lleno en los proyectos Bluebird y MK-ULTRA… y sigue desarrollando ciertos programas experimentales derivados de aquéllos.

- ¿Que la CÍA sigue con sus experimentos de control mental?

- Puedes estar segura. Y Tolker es uno de los capitostes. Manipuló a Barrie y la captó para hacer de correo en la CÍA; por eso está muerta. ¿Un poco más de vino?

Dado el tenor de la conversación, esta última pregunta parecía fuera de lugar, pero Collette aceptó el ofrecimiento y él llenó las dos copas.

En realidad estaba dando vueltas a lo que había leído en el libro de G. H. Estabrooks acerca de que las personas podían ser inducidas a actuar contra sus principios si el hipnotizador cambiaba su «perspectiva visual». ¿Sería eso lo que Edwards estaba sugiriendo, que Barrie había sido inducida a trabajar como correo de la CÍA en contra de su voluntad? Se lo preguntó abiertamente.

- Yo creo que Barrie era un sujeto hipnótico muy poco común -respondió Edwards-, pero en realidad eso no importa. Lo importante es que en su último viaje a Budapest llevaba dentro de sí cierta información que se las habría hecho pasar canutas a Jason Tolker.

- No comprendo.

- Tolker es un agente doble.

Hizo esta afirmación llanamente, con seguridad. Al oírlo, Collette quedó como aturdida. Se puso en pie y dio unos pasos por la terraza.

- Es un maldito traidor, Collette, y Barrie lo sabía.

- ¿Cómo pudo saberlo? ¿Se lo dijiste tú?

- No. Yo lo supe por ella.

- ¿Y cómo se enteró ella de que Tolker era un agente doble?

- La verdad es que no lo sé, Collette -respondió Edwards encogiéndose de hombros-. Traté de sonsacarle, pero todo lo que dijo fue que tenía las pruebas y que iba a hacerlo saltar por los aires. No es mala forma de expresarlo, si recordamos nuestra pequeña aventura de hoy, ¿eh? -añadió con una mueca que quería ser sonrisa.

La que ella le devolvió era igualmente penosa. Había quedado en el aire una cuestión, y se apresuró a plantearla:

- ¿A quién iba a contarle Barrie todo lo que sabía acerca de la supuesta traición de Tolker?

- Imaginé que pensaba comentarlo con alguien en Washington, a la vuelta. Pero luego me di cuenta de que esto no tenía sentido. Barrie no conocía a nadie de Langley: sus únicos contactos con la CÍA eran precisamente Jason Tolker…

- Y la persona a quien debía ver en Budapest -completó Collette.

Edwards asintió en silencio y se reunió con ella frente a la barandilla de la terraza. Desde lejos llegaban hasta ellos los ecos de alguna vieja orquesta que interpretaba sin parar canciones isleñas.

Estaban muy cerca el uno del otro, tocándose los codos y las caderas, y durante un rato permanecieron en silencio, absortos en sus pensamientos. Fue Edwards quien lo rompió, diciendo:

- Voy a dejar todo esto. No veo ninguna razón para seguir exponiéndome a que cualquier día alguien haga estallar uno de mis yates conmigo dentro.

La muchacha se volvió para mirarle a la cara. Los surcos que habitualmente la marcaban parecían ahora mucho más profundos.

- ¿Lo tenías asegurado? -le preguntó.

- Por la compañía de seguros más rica del mundo, Collette: por la Agencia Central de Inteligencia -respondió él, con una sonrisa de oreja a oreja.

- Pues ya puedes dar gracias.

La verdad es que había dicho aquello por decir algo. El dinero no significaba nada en aquella situación.

- La CÍA está dirigida por individuos sin escrúpulos -prosiguió Edwards, con el semblante nuevamente sombrío-. Es una realidad que me negaba a aceptar y que hasta hace muy poco no quería confesarme a mí mismo. Sentía dentro de mí esa especie de patriotismo que mueve a las personas a trabajar para los servicios secretos de su país. Creía en ella y en su gente, creía sinceramente en lo que la CÍA simbolizaba y en mi propio papel dentro de ella -sacudió lentamente la cabeza-. Pero ya no más. Está repleta de todos los Jason Tolker de este mundo, de individuos que sólo miran por su propio interés y a quienes no les importa lo más mínimo que alguien sea pisoteado en su camino. Yo… -le puso una mano en el hombro y la atrajo hacia sí-. Tú y yo hemos perdido en Barrie a alguien que significaba mucho para nosotros, y la culpa es de ellos. No conocía a David Hubler, pero mucho me temo que es uno más en la lista de todos los que han tenido que pagar con la vida sus oscuros manejos.

Collette trató de decir algo, pero él prosiguió:

- Advertí a Barrie que se alejara de Tolker. Los proyectos en que interviene ese individuo se hallan en la raíz misma de lo más podrido que hay en la Agencia y en el Gobierno. Emplean a inocentes ciudadanos como conejillos de Indias, sin reparar en lo que pueda ocurrirles. Han mentido a todo el mundo, incluyendo al Congreso, al decir que habían abandonado los proyectos Bluebird y MK-ULTRA. No sólo no los han dejado, sino que son hoy más florecientes que nunca.

- Pero… ¿cómo los financian? Unos proyectos así tienen que costar mucho dinero -alegó Collette, que empezaba a sentirse lógicamente confundida ante los argumentos de su interlocutor.

- Eso es lo bueno de una organización como la CÍA, Collette. No lleva contabilidad. Así se dispuso desde el principio. Esta fue una de las razones por las que el presidente Truman dudó mucho en montar una organización que reuniera a todos los servicios secretos de la nación. Los fondos destinados a ella se entregan a personas concretas, que son libres para emplearlos según su criterio, sin responsabilizarse de los daños que puedan causar a terceros. Y así sucede que se ha creado un millar de grupos como el mío, que van desde empresas consignatarias de buques hasta agencias de personal, pequeñas aerolíneas y traficantes de armas, laboratorios universitarios y pequeños bancos que no hacen más que blanquear el dinero sucio de la Agencia. Todo el asunto apesta. Jamás pensé que llegaría a verlo así, pero apesta realmente, Collette, y yo estoy ya harto de ello.

Hubo una larga pausa, durante la cual la muchacha le estuvo mirando en silencio antes de decidirse a hablar:

- Te comprendo, Eric; de veras. Si yo llegara a la conclusión de que quien voló el yate lo hizo cumpliendo órdenes superiores de mi propio Gobierno, no sé cómo podría seguir trabajando para él, ni en la Administración.

- Claro que no podrías. Esa es la cuestión. Me siento orgulloso de ser estadounidense: siempre lo he tenido a gala…, siempre he considerado un singular privilegio haber nacido norteamericano… Pero cuando me veo a mí mismo formando parte de una serie de sistemáticos abusos que han desembocado en la muerte de una mujer a la que amaba mucho, pienso que ha llegado el momento de decir basta.

La orquestina que estaba tocando al pie de la colina empezó a interpretar una lenta y sensual melodía isleña. Edwards y Collette se miraron hasta que él rompió el silencio:

- ¿Quieres bailar?

Una vez más lo absurdo de aquella petición, dadas las circunstancias, provocó en ella una carcajada. Él le pasó el brazo derecho por la cintura, tomó su mano izquierda y, atrayéndola hacia sí, empezó.a llevarla suavemente por la terraza.

- Esto es ridículo, Eric -protestó la muchacha.

- Tienes razón; es tan ridículo que sólo podemos hacer una cosa: bailar.

Cesaron las protestas de ella y se dejó llevar graciosamente, gozando de aquella situación que, si por una parte resultaba cómica, era a la vez muy romántica y bella. La firme presión de su cuerpo provocaba en el de ella una sucesión de menudos impulsos eléctricos cargados de sexualidad. Los labios de él buscaron los suyos, primero rozándolos, luego con más fuerza, hasta que ella correspondió con el mismo deseo.

Cuando, sin dejar de bailar, pasaron junto a la mesa, él tomó hábilmente la botella de vino y, sosteniéndola, condujo a Collette hacia el dormitorio a través de las cristaleras abiertas. Una vez allí la soltó, y sus dedos empezaron a desabrocharle los botones de la blusa. La muchacha era consciente de que aquella era su última oportunidad para protestar o para alejarse, pero, en vez de hacerlo, se acercó más a él. Hicieron el amor, e instantes después su intenso estallido de placer se fundía con el de él y con la dantesca visión de una bola de fuego proyectada contra el azul del cielo de las islas Vírgenes.



Al día siguiente, Edwards se marchó temprano, diciéndole que tenía que ponerse en contacto con los miembros de su grupo en la isla para hablarles de la explosión.

Una vez a solas, Collette empezó a sentirse presa de sentimientos contrapuestos. La conversación de la noche anterior la había hecho reflexionar acerca de sus propias actividades desde que empezara a trabajar para la Agencia Central de Inteligencia. Ella no compartía su apasionada animadversión contra la CÍA; ni siquiera estaba segura de que todo cuanto le acababa de contar fuera cierto… Y, sin embargo, se daba cuenta de que había llegado el momento de reflexionar seriamente, no sólo acerca de la misión que tenía entre manos, sino también de sí misma.

Consideró la idea de llamar a Washington para hablar con Hank Fox, pero aquello podía suponer una brecha en las normas de seguridad: las llamadas telefónicas desde las islas llegaban a los Estados Unidos vía satélite, lo cual significaba que cualquiera podía intervenirlas, incluyendo a los rusos desde su pequeño islote privado.

Pusser's Landing.

Marchó hacia allí a mediodía, en el Mercedes de Edwards. Se acomodó a una mesa, encargó un bocadillo y una coca cola, y se acercó luego a la jaula para dar de comer al loro. Advirtió la presencia del hombretón del día anterior: estaba en el embarcadero, reparando el motor fuera borda de una pequeña lancha. No tardó en acercarse a ella como por casualidad.

- Me apetecía volver aquí a almorzar -dijo ella-. Fue muy agradable la otra vez.

- Sí, es un lugar realmente agradable, señorita -respondió el hombre. Miró a su alrededor para asegurarse de que no había nadie cerca, y añadió-: Pero aún lo es más Budapest. Tiene que regresar allí inmediatamente.

- ¿A Budapest? ¿Quién…?

- Tan rápidamente como pueda, señorita. Hoy mismo.

- ¿Sabe algo de esto mi agencia de viajes? -preguntó Collette.

El hombretón sonrió:

- Pregúntele usted misma. Tiene que pasar primero por Washington.

Dejó en el acto Pusser's Landing, explicándole al camarero que se le había presentado una emergencia; regresó a casa de Edwards, hizo las maletas a toda prisa, y se marchó dejándole una nota.



Querido Eric:

Ni siquiera trataré de explicarte por qué tengo que irme tan apresuradamente, pero créeme si te digo que es de la máxima urgencia. Te ruego me perdones. Hay muchísimas cosas que deseo comentar contigo acerca de la noche pasada, de los sentimientos que ha suscitado en mí, de…; en fin, de un montón de temas. Pero ahora no tengo tiempo. Gracias por proporcionarme estas maravillosas vacaciones en tus islas. Espero que podré volver a compartirlas pronto contigo.

Collette
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Collette descendió del avión en el Aeropuerto Dulles, alquiló un coche y marchó directamente a casa de su madre, donde tuvo que hacer frente a un fuego graneado de preguntas acerca de dónde había estado y de por qué debía irse tan apresuradamente.

- Parece que hay algo así como una crisis de planificación en la embajada de Budapest, y tengo que regresar inmediatamente -explicó Collette a su madre.

- ¡Qué vergüenza! Pensaba que por lo menos podría tenerte conmigo un día más.

Collette interrumpió por un instante sus preparativos, la abrazó, le dijo que la quería mucho, aceptó tomar la taza de café que ella estaba empeñada en prepararle…, y corrió escaleras arriba para hacer las maletas.

Pasó la siguiente hora sentada en la cocina, con su madre, sintiendo unas ganas enormes de quedarse, de retroceder a la niñez, cuando el mundo era algo maravilloso y el futuro se ofrecía brillante desde el ámbito protector de la familia y el hogar. Tuvo que luchar contra sí misma para decir adiós y dejar a su madre de pie frente a la puerta de la casa, con una expresión en el rostro que la conmovió.

- Volveré pronto -le gritó a través de la ventanilla abierta del coche. Sabía que la sonrisa de su madre era forzada, pero le agradeció aquel esfuerzo.

Regresó a Washington, detuvo el coche frente a una cabina telefónica y marcó el número especial que le había dado Hank Fox. Cuando al otro extremo del hilo respondió la voz de una joven, Collette dijo:

- Aquí el despacho del doctor Jayne, que desea hablar con el señor Fox.

La joven le pidió que aguardara, y al minuto siguiente escuchó la voz de Hank Fox:

- Me he enterado de lo del accidente. Me alegro de que estés a salvo.

- Sí, estoy bien. Hice amistad con alguien en Pusser's Landing. Me dijo que…

Fox la cortó en seco:

- Ya sé lo que te dijo. El Pescador está impaciente esperándote en Budapest.

- ¿El Pescador? -a Collette tardó un instante en hacérsele la luz: nombre en clave de Horgasz… Arpad Hegedus…-. Pensaba que había regresado a…

- No se ha ido, y quiere hablar con su amiga. Es importante que te vea lo antes posible.

- Comprendo.

- ¿Qué tal tu ligue en las islas Vírgenes?

- No es… Él no es mi ligue.

- ¿Cómo está?

- Bien -a la memoria de Collette acudió el recuerdo de la última conversación sostenida con Edwards, pero Fox no le dio tiempo a poner en orden sus ideas.

- ¿Podrás salir esta misma noche? -le preguntó.

Collette suspiró. Lo que menos la apetecía en aquel momento era subirse a un avión con destino a Budapest. En realidad, tenía ganas de volver a las islas y estar con Eric Edwards, no sólo para gozar de la intimidad que había surgido entre ellos, sino para conversar más con él acerca de lo que estaba haciendo, de la organización en la que tanto había confiado. Ahora ya no existía esa confianza; también ella se daba cuenta de que deseaba dejarla.

- Sabré de ti a través de Joe -le dijo Fox, refiriéndose a Breslin.

- Seguro que sí. Ahora tengo que irme. Adiós -devolvió con violencia el aparato a su soporte, se aferró a la pequeña repisa situada debajo de él y la sacudió, mientras murmuraba entre dientes-: ¡Idos todos al cuerno, al infierno con todo eso!

Tomó el puente aéreo de Washington a Nueva York, con el tiempo justo para enlazar con el vuelo de la Pan Am a Frankfurt, desde donde tenía conexión directa con Budapest. Había telefoneado a Vern Wheatley al apartamento de su hermano, pero nadie respondió. Necesitaba hablar con él. Tenía la inexplicable sensación de que, si no hablaba con alguien ajeno a la Agencia, con alguien que no estuviera totalmente comprometido en sus intrigas, iba a derrumbarse. Y esto, lo sabía de sobras, era lo peor que podía ocurrir.



Cuando, finalmente, bajó del avión en Budapest, estaba agotada, pero por lo menos había recobrado cierto control de sí y de sus circunstancias. Al pasar por los servicios de aduana se sintió de nuevo imbuida de su posición oficial como miembro de la embajada de los Estados Unidos. No importaba que, en realidad, trabajara para la CÍA. Se hallaba otra vez en su elemento; no tan arropada como en el hogar materno, pero ciertamente mucho más a sus anchas de lo que se había sentido a lo largo de la anterior semana.

Tomó un taxi hasta su apartamento y, una vez allí, telefoneó a Joe Breslin a la embajada.

- Bien venida a casa. Debes de estar muerta de cansancio.

- Ya puedes decirlo.

- Son las cinco. ¿Crees que podrás mantenerte despierta si te invito a cenar?

- Me las arreglaré. ¿Dónde?

- Legradi Testverek.

A pesar de su fatiga, Collette tuvo ánimos para sonreír.

- Por todo lo alto, ¿eh? ¿Es para celebrar mi regreso?

- Si ese modo de verlo hace que te sientas más animada, no lo pongas en duda. Pero la verdad es que mi estómago está reclamando una buena comida y que siento una especial debilidad por el violinista regordete y bajito que allí toca.

- Me lo tomaré como si fuera en mi honor. ¿A qué hora?

- A mí me iría bien tarde; pero, considerando tu estado, podríamos quedar a las ocho, si te parece.

- ¿A las ocho? Para esa hora me habré quedado frita.

- Te diré lo que haremos. Échate ahora una buena siesta, y nos encontramos allí a las diez.

La muchacha comprendió que no valía la pena negociar otra hora, y Breslin quedó en llamar al restaurante para reservar una mesa a su nombre.

Abrió instintivamente la puerta del pequeño frigorífico, y entonces recordó que lo había vaciado antes de marcharse: dentro no había más que un par de botellas de Sza-morodni -un vino blanco dulce de postre, de mucho cuerpo-, media docena de botellines de cerveza Kobanyai vilagos, un bote de café y dos latas de atún que su madre le había enviado el mes anterior en uno de sus solícitos paquetes desde casa. Abrió una de las latas de atún, se dio cuenta de que no tenía nada de pan y lo comió directamente de la lata. Luego se quitó sus ropas, puso en hora el despertador, se echó en la cama y se quedó dormida en cuestión de segundos.



Se hallaban frente a frente en un pequeño reservado del Legradi Testverek. La mesita ovalada a la que se sentaban estaba cubierta con un mantel blanco de encaje, las sillas eran anchas y confortables, de altos respaldos tapizados. Un centro de plata, en forma de candelabro, con un gran plato de cristal tallado en cada uno de sus dos brazos, presidía el centro de la mesa: en uno de los platos había uvas y ciruelas; en el otro, peras y manzanas. Las paredes eran de un blanco deslumbrante, y el techo bajo y abovedado. Un rechoncho violinista y un músico alto y apuesto, que se valía de unos mazos minúsculos para golpear levemente las cuerdas de un instrumento parecido a un piano, interpretaban melodías zíngaras.

- Tienes muy buena cara -dijo Breslin- para la tunda que has tenido que darte estos días.

- Muy amable. No hay nada como un poco de atún en lata americano y una siesta para devolver el color a las mejillas de una señorita.

Breslin sonrió y alzó la vista para mirar al propietario del local, que se había acercado a tomar nota del menú. Decidieron compartir en primer lugar un plato de entremeses variados: caviar, huevos duros rellenos de diminutas gambas y mousse de salmón, tres variedades de páté y ostras marinadas. Como plato fuerte, Breslin pidió solomillo de buey con páté, en tanto que Collette prefirió pollo rehogado con paprika y pequeños budines de nata agria. Prescindieron del vino: Breslin encargó un whisky con soda y ella, agua mineral.

- Cuenta -la instó él.

- ¿Que te cuente? No querrás que te empiece ahora con mi letanía… ¿O sí?

- ¿Por qué no?

- Pues porque…

Se valió de la mímica para expresar el carácter público del restaurante.

- No digas nombres. Además, tampoco necesito saber los detalles. Para empezar, ¿qué me dices de tu galán de las islas?

- Pero bueno, Joe… -protestó ella sacudiendo la cabeza y apoyándose en el respaldo de la silla-. ¿A qué os dedicáis tú y Hank? ¿A charlar por teléfono cada cuarto de hora?

- No; sólo dos o tres veces al día. ¿Qué me dices de él? ¿Disfrutaste de tus vacaciones?

- Mucho, salvo por cierto incidente acuático sin consecuencias.

- Ya sé. ¿Qué estabais haciendo? ¿Buceando, o algo por el estilo?

- Justamente, y gracias a ello me tienes sentada aquí esta noche. Y en cuanto al que tú llamas mi galán, es una gran persona. ¿Quieres que te diga una cosa? Me da la sensación de que algunos de nuestros amigos han estado hablando mal de él… -la muchacha enarcó las cejas y adoptó una expresión severa para reforzar lo que quería trasmitir a su jefe-. Están en un error. Si hay algún problema, no es por causa de mi «galán».

- Ya veo -dijo Breslin, rascándose la nariz y frotándose luego los ojos-. Podemos discutir ese asunto con mayor detenimiento en otra ocasión. ¿Viste a tu matasanos a la vuelta?

- ¿Mi matasanos…? ¡Ah, te refieres al doctor Jayne!

- ¿A quién dices?

- No te inquietes, Joe: estamos refiriéndonos a la misma persona. No, no he vuelto a verle desde que tú y yo nos encontramos en Washington. No he tenido necesidad. Creo que mi salud mental ha mejorado mucho durante ese tiempo.

La mirada de él se tornó inquisitiva mientras la observaba a la luz temblorosa de la vela.

- ¿Te ocurre algo, Collette? ¿Estás bien?

- Creo que estoy empezando a encontrarme mejor que nunca, Joe. Que he madurado mucho en la pasada semana.

- ¿Qué significa eso?

- Significa que…

Collette se dio cuenta de que estaba al borde de las lágrimas, y que jamás se perdonaría a sí misma si se echaba a llorar. Miró a su alrededor. Un camarero se acercaba con los entremeses en una fuente de porcelana blanca. Llenó de agua sus vasos y preguntó si necesitaban algo más.

- No, koszonom szepen -respondió cortésmente Breslin. Y cuando el camarero se alejó, volvió a observar detenidamente a su compañera de mesa-. No eres feliz, ¿verdad?

Collette sacudió la cabeza, a la vez extrañada y divertida por aquella pregunta. Se inclinó adelante hasta que su rostro estuvo a unos pocos centímetros de la llama de la vela y le espetó:

- ¿Y qué motivos podría yo tener para sentirme feliz, Joe?

Breslin hizo el gesto de protegerse de un ataque.

- Está bien, está bien. No te presionaré. Has vivido unos días de mucha tensión. Ya me doy cuenta. Vamos, disfruta de esta cena. Va a costarme mi sueldo de un mes.

Al menos una docena de veces durante la cena, Collette estuvo a punto de explicarle cómo se sentía en realidad. Pero resistió la tentación de hacerlo y se limitó a una conversación banal.

El portero fue en busca del automóvil de Breslin. Una vez estuvieron dentro los dos, Breslin le preguntó:

- ¿Te apetece un poco de vida nocturna?

- Joe, yo… ¿En el Miniatur?

- No. Mientras estabas fuera he descubierto otro sitio. Hay que variar de vez en cuando, ¿no crees?

- Si tú lo dices… Confieso que sí me gustaría ver qué hay de nuevo en Budapest. Pero sólo un ratito, ¿eh? Una copa y me llevas a casa.

- Fíate de mí.

Siempre se había fiado, pero ya no estaba tan segura.

Breslin condujo despacio a través de las estrechas y tortuosas calles del sector urbano de Pest, hasta llegar a Vorosmarty ter, donde se encuentra la estatua del famoso poeta húngaro que da nombre a la plaza. Pasaron luego por delante de una serie de oficinas de líneas aéreas y de edificios gubernamentales, para desembocar en la plaza de Engels, con su gran terminal de autocares. Frente a ellos se hallaba la basílica de San Esteban. Breslin giró bruscamente hacia el norte, y cinco minutos más tarde circulaban por una calle especialmente angosta, por la que resultaba difícil transitar a causa de los coches estacionados montados en las aceras. Encontró un hueco, metió su pequeño Renault entre otros dos coches, y se apearon a duras penas. Collette divisó al final de la calle la gran estrella roja que remata el edificio del Parlamento. Se sintió de vuelta en casa. Aquello era Hungría…, Budapest. Estrellas rojas y tanques soviéticos. Estaba contenta de volverlos a ver. Dejando aparte la casa de su madre en Virginia, Budapest era para ella lo más parecido al hogar.

El bar carecía de todo signo externo que lo caracterizara: ni rótulo ni ventanas. Sólo una apagada música de piano denotaba desde la calle su existencia, pero sin poder precisar cuál de entre la docena de oscuras puertas que rompían la continuidad del cemento de las fachadas daba acceso al local.

Breslin se acercó a una de aquellas puertas y golpeó con la aldaba de latón que la adornaba. La puerta se abrió y apareció en el umbral un hombretón trajeado de negro, de mejillas chupadas y larga y reluciente pelambrera morena, que los examinó detenidamente. Breslin hizo un gesto de asentimiento con la cabeza, refiriéndose a Collette, y entonces el hombre se apartó para dejarles paso.

La música se escuchaba ahora con nitidez: el pianista estaba tocando Noche y día, y las risas femeninas se mezclaban con los acordes.

Collette miró a su alrededor. El club tenía mucho en común con el Miniatur: un bar a la entrada, y una pequeña sala algo más al fondo, donde los clientes podían disfrutar de la música del piano…

- Jo napot? -«¿Cómo está usted?», saludó Breslin, dirigiéndose a una atractiva mujer de cabellos de un rubio palidísimo, que lucía un ajustado vestido de satén rojo.

- Jo estét -«Buenas noches», dijo ésta respondiendo al saludo.

- Fel tudya ezt valtani? -«¿Podría darme cambio?», le preguntó Breslin, al tiempo que le tendía un billete de banco húngaro, de elevado valor.

La mujer estudió el billete, luego le estudió a él, y en seguida se hizo a un lado para permitirles el acceso a una puerta oculta entre las sombras al fondo del bar. Breslin hizo una seña a Collette y ésta le siguió. Dudó un instante, con la mano apoyada en el pomo de la puerta, pero en seguida la abrió con gesto decidido e invitó a Collette a precederlo. La muchacha se encontró en el interior de un pequeño reservado, en cuyo centro había una vieja mesa, alumbrado sólo por la luz de dos lamparillas dispuestas encima de ella. Carecía de ventanas, y las paredes se hallaban cubiertas de pesados cortinajes de color rojo oscuro.

Pasaron unos segundos hasta que sus ojos empezaron a acomodarse a aquella penumbra. Lo primero que distinguió fue a un hombre cuyo rostro grueso y cuadrado le resultó vagamente familiar; sus prominentes y enmarañados arcos superciliares formaban casi un seto piloso sobre sus mejillas. Tenía rizado y espeso el cabello, agrisado en mechones. Lo identificó en seguida: era Zoltan Reti, el escritor, el autor de Barrie Mayer.

Junto a Reti estaba sentado Arpad Hegedus. Apretaba en su mano, apoyada en la mesa, una mano femenina, perteneciente a la mujer de rostro humilde y bondadoso que se hallaba a su lado; una mujer de mirada clara, de cabellos finos y lacios.

- ¡Arpad! -exclamó Collette, con una nota de evidente sorpresa en su voz.

- Señorita Cahill -dijo él, poniéndose en pie-. No sabe usted cuánto me alegra volver a verla.
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Collette miró a través de la mesa a Hegedus y a Reti. La presencia del primero le resultaba más comprensible: ya sabía que el propósito de su precipitado regreso a Budapest era entrevistarse con él. Pero en cuanto a Reti, no sabía a qué atenerse. Con la agitación de las pasadas semanas, se había olvidado por completo de él.

- Señorita Cahill -estaba diciendo Hegedus-, permítame que le presente a la señorita Lukacs, Magda Lukacs.

Collette hizo ademán de levantarse de la silla en que acababa de tomar asiento y le tendió la mano. La mujer húngara extendió tímidamente la suya, y luego dejó que Collette se la estrechara. Hubo entre ambas un intercambio de sonrisas. El rostro de la mujer era apacible, aunque se reflejaba cierto temor en sus ojos. No era bella, pero rebosaba sencillez y feminidad.

- Ya le hablé de la señorita Lukacs la última vez que nos vimos -añadió Hegedus.

- Sí, lo recuerdo -dijo Collette-, pero no mencionó su nombre.

Sonrió nuevamente a aquella mujer, el amor secreto de Hegedus…, cuya existencia Collette había deseado fervientemente que no fuera un obstáculo para seguir recibiendo información… Ahora que veía su cara de felicidad, se alegraba de que Hegedus hubiera encontrado a Magda Lukacs. Le notaba más feliz y relajado que nunca.

En cuanto a Reti, sólo le conocía a través de fotografías y por haberle visto alguna vez en la televisión estatal húngara. Barrie le había hablado a menudo de él, pero jamás coincidieron en acto alguno.

- Estoy encantada de conocerle, señor Reti. Mi amiga Barrie Mayer me habló con frecuencia y con entusiasmo de usted y de su obra.

- Resulta muy halagador para mí. Era una mujer maravillosa y un gran agente literario. La echo mucho de menos.

Collette se volvió entonces a Breslin.

- Joe, explícame: ¿por qué nos hemos reunido aquí?

Breslin consultó a los otros con la mirada antes de responder:

- Ante todo, Collette, debo pedirte disculpas por no haberte informado desde el principio del plan de nuestra velada. No quería añadir más tensión durante la cena. Por lo que he oído, bastante has tenido que soportar últimamente -hizo una pausa mientras Collette esbozaba una media sonrisa; luego anunció-: El señor Hegedus se ha pasado a nuestro lado.

- ¿Ha desertado usted? -preguntó la muchacha, dirigiéndose a Hegedus.

- Sí, lo he hecho -respondió él dedicándole una sonrisa ovina-. Mi familia está en Rusia, y ahora soy uno de los suyos. Lo lamento, señorita Cahill. Ya sé que no era esto lo que usted y sus jefes deseaban de mí.

- No se disculpe usted, Arpad. Me parece magnífico. ¿Y usted? -preguntó a la mujer-. ¿También ha decidido pasarse?

Magda Lukacs asintió.

- Yo voy a donde vaya Arpad.

- Naturalmente. Estoy segura de que… -Collette buscó con la mirada a Breslin-. Pero esta no es la razón de que nos encontremos ahora aquí, ¿verdad, Joe?

- No, no lo es -respondió él sacudiendo la cabeza-. La deserción se ha producido ya. Esta reunión es para oír lo que los señores Hegedus y Reti tienen que decirnos. No querían soltar prenda a menos que tú estuvieras aquí, Collette- añadió con un leve tonillo de guasa.

- Ya veo -dijo ella, acodándose en la mesa-. Bueno, pues adelante. Aquí estoy, y soy toda oídos.

Como ninguno tomara la palabra, Breslin instó:

- Señor Hegedus…

Pero Arpad Hegedus parecía haber vuelto a su nerviosismo habitual. Carraspeó para aclararse la garganta y apretó la mano de su amante. Luego se pasó el dedo por el cuello de la camisa y dijo con forzada jovialidad:

- Estamos en un bar, ¿no?… ¿Sería mucho pedir un poquito de whisky?

Aquella salida molestó visiblemente a Breslin; con todo, se levantó refunfuñando, fue hacia la puerta, la abrió y dijo a la mujer del vestido de satén rojo, que estaba sentada junto a la barra:

- ¿Podría traernos una botella de vino, por favor?

La voz de Hegedus se sumó a la de Breslin:

- Si pudiera ser una botella de bourbon…

Breslin se volvió para atravesarle con la mirada.

- ¿Bourbon?

- Sí, la señorita Cahill siempre…

Breslin sacudió la cabeza y dijo a la mujer del vestido rojo:

- Que sea una botella de bourbon -y a continuación, escapándosele la risa, añadió-: Y algo de whisky y de ginebra también -cerró nuevamente la puerta y se encaró con Collette-: Para que jamás se diga que Joe Breslin no montaba tan buenas fiestas para desertores como las de Collette Cahill.

- Eres un payaso, Joe -comentó, divertida, Collette; luego, dirigiéndose a Zoltan Reti, le preguntó-: ¿También ha desertado usted, señor Reti?

Reti negó con un gesto de la cabeza.

- Entonces, ¿es que usted?… -miró a Breslin antes de proseguir, y la inexpresividad de su rostro la decidió a seguir adelante-: Dígame, señor Reti: ¿acaso lleva usted ya

tiempo colaborando con nosotros a través de Barrie Mayer?

- Sí.

- ¿Era usted el contacto de Barrie aquí, en Budapest?

- En efecto.

- ¿La persona que debía recibir lo que ella traía para nosotros?

- El procedimiento era un poco más complicado que eso, señorita Cahill -apuntó él, sonriente.

Llamaron en aquel momento a la puerta. Breslin la abrió para dar paso a la mujer de rojo, que llevaba una bandeja con las botellas de licor, un cubo con hielo y unos vasos. Cuando volvió a marcharse, tras haberlo colocado todo sobre la mesa, Collette levantó la cabeza y prestó atención a las notas del piano y a las risas de los clientes que se filtraban a través de las paredes. ¿Era suficientemente seguro aquel lugar para la clase de conversación que estaban manteniendo? Casi se sintió avergonzada de haberlo puesto en duda: Breslin pasaba por ser el agente secreto más cauto de cuantos trabajaban en la embajada de Budapest.

- Quizá sería mejor que me dejaras llevar la batuta -intervino Breslin.

Collette se quedó un instante perpleja, pero reaccionó en seguida:

- Sí, Joe, naturalmente.

Breslin señaló con el dedo a Zoltan Reti.

- Empecemos por usted -le dijo; y a Hegedus-: No le importa, ¿verdad?

- No, en absoluto -se apresuró a responder el psiquiatra, que estaba muy atareado escanciándose un gran vaso de bourbon.

- La señorita Cahill, señor Reti, viajó a los Estados Unidos con la misión de averiguar lo ocurrido a Barrie Mayer. Ignoro si usted sabe que eran muy buenas amigas.

- Sí, lo sé -asintió Zoltan Reti.

- Debe de saber también que jamás creímos que Barrie Mayer falleciera de muerte natural.

- Fue asesinada -gruñó el escritor-. Sólo un imbécil podría pensar otra cosa.

- Exactamente -dijo Breslin-. Ahora bien; una de las piezas que nos está costando encajar es la siguiente: ¿qué podía traer Barrie tan importante como para ser asesinada por ello? Francamente, nosotros no sabíamos nada de este último viaje suyo a Budapest hasta que nos llegó la noticia de su muerte. De hecho, no esperábamos nada de Washington. Es evidente, sin embargo, que usted sí estaba al corriente de su venida, señor Reti.

Reti asintió en silencio, y sus pesadas cejas parecieron bajar aún más sobre sus ojos.

- Pero no se encontraba usted aquí, en Budapest, señor Reti. Usted se había ido a Londres -intervino Collette.

- Es verdad. Fui enviado por la Asociación de Artistas Húngaros para que presentara una ponencia en un congreso internacional de escritores.

- ¿Sabía Barrie que no le hallaría aquí? -siguió preguntando la muchacha.

- No. No tuve ocasión de ponerme en contacto con ella. No se me permitió acceder a ningún medio de comunicación para avisarla antes de que saliera de los Estados Unidos.

- ¿Por qué razón?

Collette se dio cuenta en aquel momento de que se había alzado con el papel de Joe Breslin. Le miró a ver si ponía mala cara, pero la expresión de su rostro no dejaba entrever ningún enojo.

- Sólo se me ocurre pensar… -decía Reti, encogiéndose de hombros- que las autoridades estaban al corriente de que ella y yo éramos algo más que un simple agente literario y su representado.

Collette reflexionó unos segundos sobre las últimas palabras del escritor, y volvió de nuevo a la carga:

- Es decir, que no hicieron más que quitarle momentáneamente de la circulación para evitar que Barrie se encontrara con usted al llegar. Sabían que estaba usted implicado en ciertas actividades de espionaje a favor nuestro, ¿y se contentaron con impedir que le telefoneara?

Reti sonrió, mostrando una dentadura con amplias separaciones entre los dientes.

- No es tan sorprendente, señorita Cahill. Los rusos… y mi Gobierno… no están tan locos como para castigar a un hombre de mi posición. Causaría cierto revuelo en el mundo, ¿no?

Aquella interpretación tenía sentido para Collette. A pesar de ello, insistió:

- Pero si Barrie hubiera llegado a Budapest y no le hubiera encontrado aquí, ¿qué habría hecho con lo que traía? ¿A quién se lo habría entregado?

- En esta ocasión, señorita Cahill, Barrie no tenía que entregarme nada.

- ¿Nada?

- Nada.

- Pues entonces, ¿qué debía hacer?

- Decirme algo, simplemente.

- ¿De palabra?

- Sí. El mensaje que traía esta vez lo llevaba en la cabeza.

- En su subconsciente, querrá usted decir.

- En efecto, en su subconsciente.

La habitación estaba muy cargada y hacía calor, pero Collette sintió un escalofrío que la hizo encogerse sobre sí misma. ¿Iba a ser verdad todo…? Las actividades de Jason Tolker, las teorías de Estabrooks acerca del uso de la hipnosis para crear el perfecto correo secreto, los programas tales como la operación Bluebird y el MK-ULTRA, supuestamente anulados hacía años y que de pronto se encontraban en pleno desarrollo operativo… ¿Iba a ser verdad todo cuanto le había contado Edwards, hasta el más mínimo detalle? Se dirigió a Joe Breslin:

- Dime, Joe: ¿tienes idea de lo que Barrie había de decirle al señor Reti?

Breslin, que estaba acabando de encender su pipa, la miró de soslayo a través del humo:

- Me parece que sí -respondió. Collette se quedó algo cortada, pues no esperaba una respuesta afirmativa, y entonces Breslin le dijo a Hegedus-: Tal vez ha llegado el momento de que usted intervenga también en este coloquio.

El psiquiatra húngaro miró a Magda Lukacs y después se aclaró la garganta con un trago de bourbon.

- Tiene relación con lo que le conté a usted la última vez que nos vimos, señorita Cahill.

- ¿Respecto al doctor Tolker?

Más que una pregunta en voz alta fue un comentario para sí misma.

- Sí, respecto a su doctor Tolker…

- ¿Qué pasa con él?

Hegedus vaciló antes de responder:

- Bueno… Había comunicado a la señorita Mayer cierta información de la máxima gravedad referente al proyecto Banana Quick.

- ¿Qué clase de información? -insistió Collette.

Fue Breslin quien tomó la palabra:

- Que el origen de la filtración estaba en las islas Vírgenes.

- Pero yo pensaba que… -empezó a decir la muchacha con expresión dubitativa.

Breslin se encogió de hombros.

- Creo que ahora estás empezando a ver claro, Collette.

- Veamos, Arpad… La última vez que hablamos, usted me dijo que no debíamos fiarnos de Tolker.

- En efecto.

- ¿Y ahora debo entender que es él precisamente quien ha identificado a la persona responsable del fallo de seguridad en Banana Quick?

- Así es -dijo Breslin-. Y supongo que sabes de quién estamos hablando.

- De Eric Edwards.

- Exacto.

- Pero ¡eso es ridículo! -protestó la muchacha.

- ¿Por qué? -le preguntó Breslin-. Desde el comienzo Edwards ha sido uno de los principales sospechosos. Por esa razón fuiste tú… -se cortó en seco.

Estaban a punto de quebrantar la regla: «Toma lo que puedas de la otra parte, pero no sueltes prenda». Collette se las estaba viendo y deseando para controlar sus emociones. No quería montar una apasionada defensa de Edwards porque con ello no conseguiría sino que Breslin empezara a conjeturar cuáles eran sus motivos para actuar así. Se impuso calma a sí misma antes de proseguir:

- ¿Cómo puedes saber el mensaje que traía Barrie, Joe? A lo mejor no tenía nada que ver con Banana Quick… ni con Eric Edwards.

Pero Breslin ignoró su pregunta e hizo un gesto a Hegedus, quien intervino compungidamente:

- Yo… yo estaba en un error, señorita Cahill, cuando le hablé del doctor Tolker.

- ¿En un error?

- Fui engañado, tal vez deliberadamente, por algunos colegas míos. El doctor Tolker no se ha comportado de un modo desleal con ustedes.

- ¡Pues vaya! -exclamó Collette.

- No es un crimen tan grande equivocarse -se disculpó Hegedus-, por lo menos en América. ¿O sí?

Collette dejó escapar un suspiro y se apoyó en el respaldo de su silla.

- Mira, Collette -intervino Breslin-, los hechos hablan por sí solos. Barrie venía hacia aquí…

- A comunicar un mensaje que le había sido inculcado en la mente, sin ella saberlo, por Jason Tolker -le cortó ella.

- Precisamente. Explíqueselo usted mismo, señor Reti -pidió Breslin.

- Yo tenía que decirle unas palabras cuando la viera, que la harían recordar el mensaje -dijo Zoltan Reti.

- ¿Cuál era ese mensaje? -preguntó Collette.

- Que Eric Edwards, en las islas Vírgenes, había estado vendiendo a los soviéticos información sobre Banana Quick.

- ¿Cómo sabemos que ése era el contenido real del mensaje?

- Porque nos hemos puesto en contacto con Tolker -respondió Breslin.

La muchacha sacudió la cabeza.

- Pero si tan sencillo era para Tolker decirnos lo que sabía a propósito de Eric Edwards, ¿por qué se molestó en enviar a Barrie con esa información? ¿O por qué no se la comunicó a alguien de Langley?

- Porque… -Breslin hizo una pausa y cambió de opinión-. Mira, ya comentaremos eso después, Collette. De momento, ciñámonos a lo que pueden contarnos los señores Reti y Hegedus.

- Digan, pues -les instó ella a ambos.

Reti fue el primero en tomar la palabra:

- En primer lugar, señorita Cahill, yo ignoraba lo que iría a decirme Barrie cuando oyera de mí las palabras clave.

- ¿Qué palabras eran?

Reti buscó con los ojos la aprobación de Joe Breslin, que se la dio con un gesto.

- Tenía que decirle: «El tiempo ha mejorado».

- El tiempo ha mejorado… -repitió Collette.

- Sí, eso exactamente.

- Y entonces ella le abriría su mente como un robot…

- No lo sé. Yo no hacía más que seguir instrucciones.

- Instrucciones ¿de quién?

- Del señor… -nueva consulta a Breslin con la mirada.

- De Stan Podgorsky -dijo éste-. Stan ha sido el contacto de Barrie y del señor Reti desde el principio.

- ¿Por qué no fui informada de esto? -le preguntó Collette.

- Porque no hacía falta. Las obligaciones de Barrie como correo no tenían nada que ver contigo.

- Esto es un desaire…

- No te sulfures. Las cosas son así. Acéptalo.

- Explíqueme, Arpad… ¿Quién le hizo cambiar de opinión respecto a Jason Tolker?

- Unos amigos -respondió con una vaga sonrisa-. Antiguos amigos, más bien, porque ahora ya no tengo ningún amigo en Hungría.

- Me parece que el señor Reti quería decirnos alguna cosa más, Collette -cortó Breslin.

Todos prestaron atención. Finalmente, Zoltan Reti dijo con voz baja y monótona:

- Barrie me traía también cierta cantidad de dinero.

- ¿Dinero? -se extrañó Collette.

- Sí, para sobornar a uno de nuestros funcionarios, a fin de que pudiera yo cobrar en Hungría los beneficios de mis libros.

- ¿Y ella llevaba el dinero en su portafolios?

- Sí.

- Pero, Joe… Ese portafolios se lo había dado Tolker. ¿Por qué iba él a…?

- No lo hizo -le replicó Breslin-. Ese dinero no procedía de la cuenta abierta en los Estados Unidos a nombre del señor Reti. Era de la CÍA.

- ¿Por qué?

- Así se había acordado.

- ¿Acordado… con Barrie?

- Efectivamente.

- Pero ella disponía del dinero de Reti, ¿no? ¿Por qué iba a necesitar fondos de la CÍA?

Breslin bajó la vista, y luego volvió a alzarla.

- Después -dijo.

- No, después no -replicó Collette-. ¿Por qué no lo hablamos ahora?

- Creo que te estás dejando llevar por tus emociones. Esto no ayudará a aclarar nada.

- Lamento que digas eso, Joe -protestó.

Pero lo que realmente sentía era que, en efecto, se estaba comportando como una mujer y no como una profesional. No estaba satisfecha de sí. Breslin tenía razón: no sopesaba y evaluaba objetivamente los hechos que iban saliendo a relucir en aquella reunión. La cegaba el afán de defender a un hombre, Eric, un hombre con el que había hecho el amor y del que, increíblemente, había empezado a enamorarse. Cierto que entre sus brazos no le había parecido tan increíble su enamoramiento; pero ahora sí.

Miró uno por uno a todos cuantos se hallaban sentados a la mesa, y preguntó:

- ¿Alguna cosa más?

Hegedus forzó una amplia sonrisa, con su mano siempre estrechando la de su amante:

- Quiero que usted sepa, señorita Cahill, cuánto le agradezco…, cuánto le agradecemos Magda y yo lo mucho que ha hecho usted por nosotros.

- Yo no he hecho nada, Arpad, salvo escucharle.

- No, señorita Cahill: las horas que he pasado charlando con usted han hecho más clara y más fácil mi decisión de escapar de la opresión soviética -se puso en pie y la saludó con una inclinación-. Le estaré eternamente agradecido.

Aquella actitud no fue muy del agrado de Collette, que la encontró ligeramente ofensiva.

- ¿Y qué va a ser de su familia, Arpad, de su guapa hija y de ese brillante y prometedor hijo suyo? ¿Qué me dice de su esposa? ¿Le parece bien abandonarlos a esa vida gris y precaria que, como usted sabe de sobras, les aguarda en Rusia? -Hegedus hizo ademán de responder, pero ella prosiguió sin darle tiempo a hacerlo-: Me decía usted que lo que más deseaba era dar a su hijo la oportunidad de crecer en América… ¿Qué era todo eso, Arpad? ¿Pura palabrería?

En su voz había una nota estridente, reflejo de sus sentimientos.

- Dejémoslo estar -intervino Breslin, tajante.

Collette le miró, y a continuación se encaró con Reti.

- ¿Y qué hay de usted ahora, señor Reti? Se ha quedado usted sin el dinero.

- Estoy igual que antes -replicó él, encogiéndose de hombros-. Aunque tal vez…

- ¿Sí…?

- Tal vez pudieran ustedes ayudarme en este asunto.

- ¿Cómo?

- Estamos en ello, señor Reti -intervino Breslin. Y luego, dirigiéndose a Collette-: Es una de las cuestiones que me gustaría comentar después contigo.

- De acuerdo -Collette se puso en pie y tendió la mano a Magda Lukacs-. Bien venida a la libertad, señorita Lukacs. -Hegedus, radiante, adelantó también la suya para estrechársela, pero Collette la ignoró, volviéndose a Breslin para decirle-: Por mi parte ya está todo dicho. ¿Nos vamos?

Breslin se incorporó también y, echando un vistazo a las botellas que había sobre la mesa, preguntó jovialmente:

- ¿Alguien las quiere como recuerdo?

- Si no le parece mal, a mí me gustaría…

- Adelante, señor Hegedus, ¡faltaría más! Son suyas. Y gracias a todos por asistir a esta reunión. Vamos, Collette. Debes de estar agotada.

- Mucho más que eso -respondió la muchacha al tiempo que abría la puerta y salía al salón del bar, cargado de humo.

La mujer del vestido rojo seguía custodiando la entrada.

- Jo ejszakai -le dijo Breslin.

- Jo ejszakat -respondió ella, y saludó con una inclinación de cabeza a Collette.

Ésta le dio las buenas noches en inglés, pasó por su lado y ganó rápidamente el exterior del club, deteniéndose a llenar sus pulmones con el frío y refrescante aire de la calle. Breslin se le acercó.

- Vayamos a algún sitio a charlar -le propuso Collette sin mirarle.

- Pensaba que no podías con tu alma -respondió él tomándola del brazo.

- Estoy desvelada y con un montón de preguntas que necesitan respuestas. ¿Querrás tú dármelas, Joe?

- Trataré de hacerlo lo mejor posible.

Algo le decía que aquello no iba a ser suficiente; pero, de todas formas, procuraría sacarle todo lo que pudiera.

Habían dejado atrás la ciudad y se hallaban en el Romai furdo, las antiguas termas romanas, convertidas ahora en una de las dos principales zonas de camping de Budapest. El cielo se había cubierto de nubes bajas que reflejaban el resplandor de las luces de la ciudad y pasaban rápidamente por encima de sus cabezas, teñidas de gris, rosa y amarillo, como un tapiz corrido a toda prisa por alguna mano invisible.

- Decías que necesitabas respuestas -la animó Breslin.

Collette había bajado el cristal de la ventanilla y tenía la mirada perdida en la oscuridad de la noche. Respondió dirigiéndose a ella:

- Sólo una, Joe.

- Dispara.

- ¿Quién mató a Barrie Mayer? -preguntó, encarándose con él.

- Lo ignoro.

- ¿Sabes lo que pienso, Joe?

- No. ¿Qué piensas?

- Que todo el mundo está mintiendo.

- ¿Quién es todo el mundo? -preguntó él, riéndose.

- ¡Todos! Empecemos por Reti.

- De acuerdo. Empecemos por él. ¿Respecto a qué te parece que miente?

- En el asunto del dinero, por lo pronto. Yo ya sabía que, supuestamente, Barrie debía untar a cierto pez gordo del Gobierno en interés de Reti, pero hasta esta noche no me he enterado de que Barrie llevaba el dinero consigo en el portafolios perdido. Y luego eso que me prometiste explicarme después: por qué razón la Agencia facilitó el dinero para comprar al funcionario en cuestión, en vez de hacerlo Barrie con el que han producido los derechos de autor de Reti. Es el momento, Joe. Soy toda oídos.

Breslin la miró fijamente unos instantes desde su asiento tras el volante, se humedeció los labios con la lengua, sacó una pipa del bolsillo de su gabardina e inició el ritual de encenderla. Todo eso era demasiado familiar para Collette: valerse de la pipa para ganar tiempo y reflexionar… Vérselo hacer aquella noche le resultaba una maniobra de lo más irritante. Pero no le interrumpió ni hizo nada por acelerar el proceso. Aguardó pacientemente a que la cazoleta brillara con el ascua, y aún le dio tiempo para inhalar el humo. Luego insistió:

- El dinero de Reti. ¿Por qué tuvo que salir de la Agencia?

- Para asegurarnos de que sabía a quién se lo debía -respondió Breslin.

- Eso es absurdo, Joe. ¿Por qué tendría que debérselo a alguien? El dinero es suyo. Ha salido de sus libros.

- Así opinaba él, pero nosotros se lo hicimos ver de otra forma. Es húngaro, y esas ganancias se han producido fuera del país. Lo cual le ponía en una situación difícil, ¿no? Todo lo que nosotros hicimos fue montar un sistema para que pudiera conseguir una parte de su dinero.

- Si se prestaba a colaborar con nosotros.

- Sí. Él pensaba que Barrie, su agente literario, velaría por sus intereses. -Breslin sonrió-. Naturalmente, no se le dijo desde el principio que ella trabajaba para nosotros y que haría lo que le dijéramos… Hicimos un buen trato: Reti cooperaba con nosotros y nosotros nos encargábamos de que recibiera suficiente dinero para vivir aquí a cuerpo de rey.

- Pero eso es… una cochinada. Él había ganado ese dinero.

- Supongo que no es jugar demasiado limpio, salvo que se trate, como en este caso, de un escritor socialista y de un agente capitalista. Vamos, Collette… Sabes de sobras que no hay nada limpio en las misiones que nos encomiendan.

- ¡En las misiones que nos encomiendan…! Haces que suene como una gran cosa.

- Como algo necesario. Tal vez así te resulte menos difícil aceptarlo.

La muchacha soltó un largo e indignado bufido.

- Pasemos a Hegedus y a Jason Tolker -dijo-. ¿Tú te tragas el cambio de opinión de Hegedus respecto a Tolker?

- ¿Por qué no voy a tragármelo?

- ¿Que por qué? ¿No se te ha ocurrido que Arpad puede estar intoxicándonos con información falsa? ¿Y si, en realidad, Tolker hubiera estado colaborando con ellos? La jugada sería perfecta: Hegedus deserta y nosotros nos quedamos sin él y totalmente despistados. No, no me lo creo. Cuando Hegedus me dijo la otra vez que Tolker no era de fiar, estaba convencido de ello. Ahora, en cambio, no se cree lo que dice. Está mintiendo.

- Pruébalo.

- ¿Cómo es posible probar algo en este juego estúpido?

- Muy bien: no puedes. Haces lo que todos: examinas los datos que tienes, que de ordinario no son gran cosa, prestas atención a lo que te dice tu instinto, haces caso de lo que te aconseja la cabeza y tomas tus decisiones. ¿Quieres saber cuál es la mía? Tenemos un desertor de primera. Cierto que todos hubiéramos preferido que siguiera en su puesto, facilitándonos información desde dentro… Pero ya nos conformamos con que se haya pasado. Nos será útil por su conocimiento de los medios científicos húngaros y soviéticos. Has hecho un buen trabajo, Collette. Has conseguido con suma habilidad que se pasara a nosotros. Él se ha fiado de ti. Y todo el mundo está encantado de cómo has sabido manejarlo.

- ¡Es formidable! ¿Por qué no te fías de mí?

- ¿Eh?

- ¿Por qué no arriesgas una pequeña apuesta por lo que mi instinto me dice y por lo que mi cabeza me aconseja? Está mintiendo, Joe, no sé si por proteger a su familia, que tal vez está como rehén en la Unión Soviética, o si por un resto de patriotismo y lealtad a su Gobierno. ¿No te parece curioso que los soviéticos le hayan permitido escapar? Se suponía que debía regresar a Rusia porque no se fiaban de él. No sólo no lo hace, sino que deserta como si tal cosa. Está mintiendo. Nos lo han servido en bandeja, y una de sus tareas es ahuyentar las sospechas sobre Jason Tolker.

- Puras especulaciones, Collette. Argumentos. Dame algo tangible en que apoyarlo.

- No me es posible -respondió ella mostrando las manos vacías-. Pero sé que tengo razón.

- ¿Qué hay de Reti? -preguntó Breslin-. ¿En qué miente él?

- No lo sé. Pero recuerda una cosa: estaba en Londres cuando Barrie murió.

- ¿Y eso significa…?

- Significa que tal vez la mató porque sabía que llevaba un maletín lleno de dinero.

- Su dinero. ¿Por qué iba a matarla, si era para él? -objetó Breslin dando una larga y morosa chupada a su pipa.

- ¿Sabía qué cantidad le llevaba?

- No estoy seguro. Probablemente no.

- Quizás el señor Reti pensó que jamás cuadraríamos nuestras cuentas con él. Quizá creyó que sólo iba a ser para él una pequeña parte de lo que Barrie transportaba. O quizá quiso apoderarse del dinero mientras se hallaba fuera de Hungría, para ponerlo a buen recaudo.

- Sin duda son posibilidades interesantes.

- Sí, ¿verdad?

- ¿Y qué me dices de Hubler, en Washington? Puedes apostar la cabeza a que Reti no le mató, Collette.

- Pudo haber encargado a alguien que lo hiciera, si Hubler estaba al tanto de lo sucedido. También pudieron hacerlo los soviéticos. O tal vez se trata de una mera coincidencia y no tiene nada que ver con Barrie.

- Tal vez. ¿Qué otras teorías se te ocurren?

- No te tomes a broma lo que te estoy diciendo, Joe. Deja de tratarme como a una colegiala que está pariendo argumentos a consecuencia de un empacho de malos telefilmes.

- ¡Eh, eh, Collette, para el carro! Soy un rostro pálido, recuerda…, un amigo.

Estuvo a punto de poner en duda esta afirmación, pero no lo hizo. En vez de ello le preguntó si tenía un cigarrillo.

- Tú no fumas.

- Solía hacerlo antes, cuando me pasaba las horas muertas ante el televisor, tragándome una serie tras otra. ¿Tienes?

- Sí, en la guantera. De vez en cuando también a mí me entran ganas de fumar un pitillo.

Collette abrió el compartimiento, tanteó sin mirar, dio con un arrugado paquete de Camel y sacó de dentro un cigarrillo. Breslin se lo encendió. Tosió, exhaló el humo, dio otra chupadita y lanzó el cigarrillo por la ventanilla.

- ¿Crees que Eric Edwards es un agente doble, Joe?

- Sí.

- ¿Piensas que fue él quien mató a Barrie?

- Pienso que hay muchas probabilidades de que lo hiciera.

- Pero… ¿por qué? Estaba enamorado de ella.

- Para salvar su propio pellejo.

- ¿Qué quieres decir?

- Que Barrie sabía que era un agente doble.

- Porque se lo había dicho Tolker…

- No; fue ella quien se lo dijo a Tolker -corrigió Breslin. Alargó el brazo para tomar el de Collette-. ¿Estás preparada para recibir un buen bombazo?

- ¿Un buen bombazo…? El de la semana pasada no fue precisamente un petardo, Joe… ¿O sí?

- No, no lo fue -hizo una pausa, empleando la pipa para llenar unos cuantos segundos, y luego dijo-: Tu amiga Barrie también se vendió.

- ¿Que se vendió? ¿Qué quieres decir? ¿A quién se vendió?

- Al otro bando. Estaba de acuerdo con Edwards.

- Joe, ¡eso es…!

- ¡Déjame acabar, por lo menos!

No lo hizo, sino que le espetó, contraatacando:

- Y si estaba de acuerdo con Edwards, ¿por qué iba a venir aquí, a Hungría, a dar el chivatazo sobre él?

- ¿Has oído hablar alguna vez de lo que es capaz una mujer desdeñada?

- Eso no va con Barrie.

- ¿Por qué no?

- Porque… ella jamás habría hecho una cosa así.

La convicción con que apoyaba sus palabras era, en esta ocasión, relativa. Se le ocurrió pensar hasta qué punto podría controlar un sujeto como Jason Tolker a una persona como Barrie Mayer. También tenía presente lo que había leído en el libro de Estabrooks a propósito de modificar la «perspectiva visual» de alguien para conseguir que se comportara de una manera ajena a su personalidad y contraria a sus valores.

- ¿Y si Tolker la hubiera programado para presentarse con ese cuento acerca de Eric Edwards…, por celos, por resentimiento…, quizá para cubrir sus propias espaldas? Tal vez Tolker es el agente doble, y utilizó a Barrie como tapadera. Acaso predispuso a Barrie contra Edwards…

- Sí, Collette, puede ser… Y a propósito, ¿quién te predispuso a ti contra Tolker?

- Yo no… -empezó a protestar ella.

- Digámoslo de otra manera: ¿por qué te sientes tan inclinada a defender a Edwards?

- Tampoco estoy haciendo eso, Joe.

- A mí me parece que sí.

- Pues que no te lo parezca, y a ver si dejas de tratarme como a una pobre mujer patéticamente comprometida en la defensa a ultranza de su amante. Soy una mujer, Joe, pero también un agente de la CÍA. ¿Ya lo tienes en cuenta? Y en los dos aspectos no soy del montón.

- Pero, Collette, quizá…

- No hay quizás que valgan, Joe. Tú y Stan habéis hecho con todo esto lo que os parece un paquete perfecto, sin cabos sueltos, sin dudas. ¿Por qué? ¿Por qué es tan condenadamente importante para vosotros resolver el asesinato de Barrie cargándoselo a Edwards? -Breslin enarcó las cejas como para reprocharle aquella vuelta a las andadas, pero ella sacudió la cabeza diciendo-: Que no me lo creo, Joe, no me trago ni media palabra.

- Pues es una lástima.

- ¿Por qué?

- Porque esta predisposición tuya va a causarte problemas en tu próxima misión.

Collette se lo quedó mirando con cierta perplejidad, y al fin preguntó:

- ¿Qué misión?

- Acabar con Eric Edwards.

La muchacha quiso decir algo, pero no logró articular las palabras.

- Comprendes lo que te estoy diciendo, ¿verdad? -preguntó Breslin.

- ¿Acabar con Eric? Es decir, matarle.

- Sí.

Lo que siguió no fue exactamente un fiel reflejo de lo que le pasaba por la cabeza, pero ocurrió: se echó a reír a carcajadas. Breslin hizo lo propio, y así estuvieron un buen rato hasta que ella se calmó.

- Son órdenes, Collette.

- ¿De quién?

- De los de arriba.

- ¿Y te han dicho que me encargues a mí matarle?

- Aja.

- ¿Por qué precisamente yo?

- Porque puedes llegar hasta él.

- ¡Toma! Y mucha otra gente.

- Contigo resultará más fácil y más limpio.

- ¿Cómo sugieren que lo haga?

- A tu elección. Pásate mañana por la mañana por material y escoge el arma que quieras.

- Ya. ¿Y después?

- ¿A qué te refieres? ¿A lo que ocurrirá una vez lo hayas hecho?

- Sí.

- Pues… nada. Asunto concluido. El agente doble infiltrado en el proyecto Banana Quick dejará de ser un problema y podremos volver a la normalidad cuanto antes. Banana Quick está a punto de explotar.

- Y para mí la vuelta a la normalidad también… ¿aquí, en Budapest?

- Si lo deseas… La costumbre es que cuando a alguien se le encarga un enjuague se le deje elegir su siguiente destino, e incluso que se tome una temporada de descanso… Con sueldo, naturalmente.

- Mira, Joe, lo siento pero… -Iba a echarse a reír otra vez, pero en esta ocasión no le salió la risa ni él se unió a ella, sino que, en vez de hacerlo, se puso a dar chupadas a la pipa, aguardando a que se le pasara aquella reacción nerviosa y absolutamente necesaria.

- Se lo toman en serio, Collette.

- Seguro que sí. Pero yo no -hizo una pausa, y luego preguntó-: Dime una cosa, Joe: ¿fueron ellos los que hicieron saltar el yate? -y como él no respondiera, añadió-: Eric lo sabía.

De nuevo silencio por parte de Breslin.

- Yo estaba en aquel yate, Joe…

- No fuimos nosotros.

- No te creo.

- Fueron los rusos.

- ¿Por qué iban a hacerlo, si Eric trabaja para ellos?

- Quizás empezó a pedirles más dinero de la cuenta -respondió Breslin, desentendiéndose-. Quizá pensaron que les estaba pasando información falsa. Quizás a ellos no les hizo ninguna gracia verlo mariposear con una guapa agente de la CÍA…

Collette sacudió la cabeza despacio.

- ¿Sabes lo que me resulta más curioso, Joe? -preguntó.

- ¿Qué?

- Que ese «ellos» nos sirve igual para referirnos a los unos y a los otros… A los rusos, a la CÍA… Porque todos están cortados por el mismo patrón: la misma moral, la misma ética…, y porque todos juegan al mismo juego.

- No me vengas con discursos sobre esa común falta de moralidad, Collette. No cuelan, y tú lo sabes. Nosotros defendemos un sistema que es bueno y decente. El suyo es malo. Y te diré algo más: si te vas a poner a considerar las cosas de esta manera, que esto quede entre nosotros. A los de arriba no les haría…

- ¡Al infierno con ellos!

- Tú misma. Te he encargado una misión. ¿La aceptas?

- Sí.

- Piénsalo bien. ¿Te das cuenta de que…?

- Te he dicho que lo haré. No necesito más sermones.

- ¿De verdad lo harás?

- Sí, lo haré.

- ¿Cuándo?

- Mañana regresaré a los Estados Unidos.

- Tengo la sensación de que…

- Llévame a casa, Joe.

- Mira, Collette…, si tienes alguna duda te sugiero que lo consultes con la almohada.

- Lo haré. Pero pienso dormir de un tirón.

- ¿Por qué?

- No comprendo…

- El porqué de ese repentino afán de matar a Edwards.

- Porque soy una profesional. Trabajo para la CÍA y hago lo que me mandan. Obviamente es por el bien del país, de mi país. Alguien tiene que hacerlo. Anda…, vámonos.

La acompañó hasta el bloque donde se hallaba su apartamento y, al despedirse, le dijo:

- Pásate mañana por mi despacho.

- ¿Para qué?

- Para que charlemos un poco más de todo esto.

- No hace falta. ¿Les dirás a los de material que iré a verles?

- Descuida -respondió Breslin, suspirando.

- ¿Sabes una cosa, Joe?

- ¿Qué?

- Que por primera vez desde que entré en la CIA me siento parte del equipo.
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A la mañana siguiente se despertó fresca como una rosa. La sorprendió no sentir ninguna resaca, ni de las muchas horas pasadas dentro del avión ni de las copas que tomó durante aquella velada que se prolongó hasta tan tarde. Se duchó rápidamente, escogió de su vestuario un jersey de cuello de cisne, color burdeos, y su traje de chaqueta de tweed verdoso, y llamó a un taxi. Media hora después atravesaba la puerta principal de la embajada de los Estados Unidos, en Szabadsag ter, mostraba sus credenciales a un guardia de seguridad que la conocía perfectamente, le franqueaban el acceso al vestíbulo interior e iba derecha a la oficina de transportes. Allí hizo una reserva para el vuelo de la Malev a Londres a primera hora de la tarde, y otra para su conexión con un vuelo nocturno a Nueva York al día siguiente.

- Buenos días, Joe -saludó animadamente a Breslin, al encontrarse con él en el vestíbulo.

- Hola, Collette -respondió con rostro sombrío.

- ¿Te parece que solucionemos ahora lo nuestro? -le preguntó.

La respuesta de él fue un profundo y significativo bufido, antes de contestar:

- Sí, supongo que sí.

Y entró en su despacho, cerrando la puerta tras ella.

- ¿Tienes un cigarrillo, Joe? -le pidió con toda naturalidad.

- No. Y no vayas a habituarte ahora a fumar.

- ¿Por qué no? Tengo la sensación de estar iniciando toda una colección de malos hábitos.

- Mira, Collette… Anoche estuve hablando con Stan. Traté de… -alzó la vista al techo-. Salgamos a dar un paseo.

- No hace falta. ¿Has avisado de que voy a pasar por material esta mañana?

- Sí, pero… -se puso en pie-. Anda, vamos.

No le quedó más elección que seguirle mansamente al exterior de la embajada y atravesar la plaza de la Liberación hasta llegar a un banco, en el que Joe apoyó un pie mientras encendía la pipa.

- He tratado de conseguir que quedaras al margen de esto, Collette.

- ¿Por qué? Yo no he puesto objeciones.

- Ya lo sé, y eso es precisamente lo que me preocupa. ¿Por qué?

- Pensaba que ya te lo había explicado anoche. Quiero ser una profesional, formar parte del equipo. Una se integra en una organización como esta porque, por mucho que pretenda o necesite negarlo, alienta en ella cierta fascinación por las películas de James Bond. ¿Me equivoco, Joe?

- Tal vez. La cuestión es que, después de dejarte, fui a casa de Stan y traté de persuadirle para que cancelara esa orden de Langley.

- Confío en que no lo hayas logrado. No quiero que, por el hecho de ser mujer, me traten de forma distinta a los demás.

- No basé en eso mi petición, sino en que no te considero la persona más adecuada para seguir a nuestro amigo a las islas Vírgenes, y eso a causa del romance que tienes con él.

- Yo no tengo ningún romance con él, Joe. Fui allí por cuestión de trabajo, e hice lo que me ordenaron. Me gané su confianza, y a poco me gano también el acabar como pasto de los peces. Para mí tiene perfecto sentido cumplir ese encargo.

- Es lo que opina Hank.

- ¿Fox? Me siento muy halagada. Por todas partes no hago más que encontrarme con figuras paternales, aunque… ¿Te digo una cosa, Joe?

- ¿Qué?

- Que no necesito ningún padre; y eso te incluye a ti.

- Gracias.

- No se merecen. Todo lo que estos «padres» míos sabéis hacer -tú el primero- es enviar a vuestras hijas a la batalla. Es una nueva definición de la paternidad, imagino. La liberación femenina. ¡Pues muy bien! Y ahora volvamos a lo que importa. Has tratado de que me quitaran esta misión, y no lo has conseguido. Por mí, estupendo, porque ya me he hecho a la idea. Y lo tengo todo muy claro. Lo que menos necesito es que me metan dentro de un montón de dudas. Además -añadió riendo-, soy un pésimo sujeto para la hipnosis. ¡Lástima que Barrie no lo fuera también!

Breslin hizo un gesto con la cabeza señalando un rincón alejado de la plaza, donde había dos hombres con gabardina y sombrero que aparentemente no se fijaban para nada en ellos.

- Me parece que ya hemos charlado bastante -dijo a Collette.

- Opino lo mismo. Tengo ya una reserva para el avión de esta tarde. Será mejor que vayamos dentro y recoja mis herramientas.

- Muy bien. Aunque hay algo más -se alejó un poco de ella y fue hacia donde había una hilera de taxis que aguardaban pasaje. Luego aminoró el paso para que Collette se pusiera a su altura-. Cuando llegues a casa, no te pongas en contacto con nadie de los nuestros. Con nadie, Collette. ¿Entendido?

- Sí.

Aquella orden no la sorprendió en absoluto. La naturaleza de su misión obligaba a guardar las distancias con cualquiera que tuviera la más mínima relación con la CÍA y con Langley.

- Con todo -prosiguió Breslin-, si necesitas ayuda en alguna emergencia, tendrás un contacto exclusivamente para ti en Washington.

- ¿Quién?

- No importa. Recuerda que es sólo para emergencias. Podrás comunicar con él cualquier día, durante las dos próximas semanas, exactamente a las seis de la tarde. El punto de encuentro será la estatua de Winston Churchill que está frente a la embajada británica, en la avenida de Massachusetts. El contacto te esperará allí sólo durante diez minutos cada tarde, no más. ¿Lo recordarás?

- Sí. ¿Conservo mi contacto en las islas Vírgenes, en Pusser's Landing?

- No. Ya no.

- Muy bien.

No tenía más que decir. Le siguió al interior de la embajada y luego fue a su propio despacho, donde cerró la puerta y estuvo un buen rato de pie ante la ventana, contemplando la gris y ahora repentinamente triste ciudad de Budapest. Sonó el teléfono, pero ignoró la llamada. Se daba cuenta de que no experimentaba emoción alguna: ningún sentimiento, ansiedad, ira ni confusión… Nada. Era una sensación de vacío, grata en cierto modo.

Diez minutos después bajó al sótano de la embajada y se detuvo frente a una puerta cerrada en la que se leía Material y asistencia técnica. Llamó. Dentro descorrieron un cerrojo y abrió la puerta Harold Sutherland.

- Hola, Red -le saludó.

- Hola. Pasa. Estaba esperándote.

Una vez hubo cerrado la puerta, Sutherland le dijo:

- Bueno, chiquilla, ¿qué necesitas?

Collette estaba parada en mitad de la estrecha y atiborrada habitación, y tardó unos momentos en advertir que Sutherland seguía aguardando su respuesta. ¿Cuál podía ser ésta? Ella no tenía ni idea de lo que «necesitaba». Sin duda había gente que se ganaba la vida haciendo lo que ahora le habían encargado a ella: gente que vivía de matar. Seguro que esas personas sabían lo que necesitaban para su trabajo. Pero ella no. Su trabajo no consistía en matar; al menos no se especificaba nada de eso en la larga descripción de tareas y responsabilidades que implicaba su puesto en la embajada… Claro que aquellas especificaciones eran también falsas de punta a cabo. En realidad ella no trabajaba para la embajada, sino para la Agencia Central de Inteligencia, la CÍA, la Compañía, la Pickle Factory…, cuyo propósito confesado era reunir y asimilar las informaciones secretas procedentes de todo el mundo… y matar cuando fuera preciso para seguir cumpliendo su misión.

Durante su período de instrucción en la Granja había recibido algunos cursillos de entrenamiento en los que se enseñaba a matar, aunque eso jamás se reconocía: se llamaban de «defensa personal», pero tenían también otros nombres como «técnicas de eliminación», «neutralización de enemigos», «seguridad operativa», etc.

- ¿Tienes que viajar en avión? -le preguntó Sutherland.

Su voz cascada la sacó de su ensimismamiento. Le miró, esbozó una sonrisa forzada y respondió que sí.

- Ven por aquí.

La hizo pasar por detrás de su mesa, a través de unas filas de estanterías que iban del suelo al techo, llenas de cajas sin ningún rótulo visible, hasta alcanzar una pequeña habitación al fondo, separada del almacén. Era una galería de tiro de reducidas dimensiones. Collette ni siquiera sabía: que existiera. Había participado en ejercicios de tiro en la galería principal de la embajada, que no era mucho mayor, aunque sí más larga.

Había una mesa, dos sillas y una pared acolchada, situada a poco más de tres metros, llena de agujeros. La muchacha miró hacia arriba: el techo, como las paredes, estaba insonorizado.

- Toma asiento -le dijo Sutherland.

Collette se sentó en una de las sillas mientras él desaparecía entre las estanterías. Volvió a los pocos instantes con una cajita blanca de cartón. La colocó sobre la mesa, la abrió y sacó de ella una bolsa roja cerrada con un cordón corredizo. La muchacha vio cómo abría cuidadosamente la bolsa y sacaba de ella un objeto de plástico blanco en forma de pequeño revólver. Luego extrajo una segunda bolsa, que contenía un cilindro de plástico. La única pieza de metal era un pequeño muelle.

- Nueve milímetros -dijo Sutherland, sopesando las piezas en su ancha y callosa mano-. Es semejante al Glock austriaco del 17, sólo que el cilindro también es de plástico. Fabricado en los Estados Unidos. Lo recibimos la semana pasada.

- Ya veo.

- Mira, así. Móntalo. Es muy simple.

Observó cómo manipulaba él las piezas y luego le enseñaba a hacerlo. Una vez que lo tuvo montado, Sutherland prosiguió:

- Guarda el muelle en tu bolso, y el resto lo metes en la maleta. Si quieres lo envuelves entre las ropas, pero no es necesario. Los rayos X no pueden detectarlo.

- ¿Y las balas? -preguntó Collette.

- ¿Las municiones, quieres decir? -corrigió él sonriendo-. Puedes adquirirlas en cualquier tienda de artículos deportivos por donde viajes. ¿Deseas probarlo?

- No, yo… Bueno, sí, por favor.

Le enseñó a cargarlo y le dijo que disparara contra la pared acolchada. Collette lo empuñó con las dos manos y apretó el gatillo. Esperaba sentir un retroceso, pero no notó prácticamente nada. Hasta el sonido fue apenas perceptible.

- ¿Necesitas un silenciador?

- ¡Ah, no! No creo.

- Bueno. Ya lo han fabricado, pero aquí aún no lo tenemos. Desmóntalo. A ver cómo lo haces.

Armó y desarmó el pequeño revólver de plástico cuatro veces.

- Muy bien. Ya lo dominas. ¿Alguna cosa más?

- Yo… no estoy muy segura, Red.

Lo que hubiera querido explicarle en aquellos momentos era que estaba a punto de salir con la misión de eliminar a alguien, de matar a un hombre con el que había hecho el amor, para acabar con él en interés de su país y del mundo libre… Pero, naturalmente, no dijo nada de todo esto. Era tarde ya. Además, hubiera sido poco profesional.

- Red…

- ¿Sí?

- Quisiera llevarme ácido prúsico y un detonador.

- ¿Para qué? -preguntó él alzando las cejas en un gesto de sorpresa.

- Lo necesito para mi misión.

- ¿De veras? Yo tendría que… -se encogió de hombros y puso en marcha toda su poderosa humanidad-. Joe me dijo que te diera todo lo que pidieras. ¿Seguro que es eso lo que quieres?

- Sí, seguro.

Tardó unos minutos en volver con lo que le había solicitado. Cuando se lo tendió, Collette se quedó sorprendida de ver lo pequeño que era.

- ¿Sabes cómo hay que usarlo? -le preguntó Sutherland.

- No.

Le enseñó a hacerlo.

- Así de simple. Se lo acercas a la nariz y mueves este resorte. Asegúrate de que la nariz no es la tuya. Y, a propósito: si lo es, apresúrate a utilizar esto -le tendió un paquete con dos ampollas de vidrio-. Es nitro. Si respiras una bocanada del ácido, rompe una de éstas debajo de tu nariz, o si no… -sonrió y le dio una palmadita en el hombro-. Si no, perderé a una de mis chicas favoritas.

Sus palabras hicieron mella en Collette, pero le devolvió la sonrisa.

- Gracias, Red. ¿Algún sabio consejo más?

- Sí, unos cuantos.

- Tú dirás.

- Huye de todo esto, chiquilla. Vete a casa, trabaja para un banco, cásate y saca adelante un par de buenos ciudadanos.

Estuvo a punto de ponerse a gritar. Pero venció su necesidad de hacerlo y replicó:

- Pues mira: el caso es que me propongo ser fiscal general de los Estados Unidos.

- Eso no es mucho mejor que lo que estás haciendo ahora -le dijo sacudiendo la cabeza, y añadió-: ¿Quieres que hablemos?

Collette lo deseaba, sí, lo deseaba desesperadamente. Pero todo lo que acertó a decir fue:

- No; tengo que marcharme este mediodía y aún no he hecho el equipaje. Me refiero a todo lo demás del equipo.

Contempló la cajita blanca que tenía en la mano. Sutherland había metido dentro el revólver, la ampolla de ácido prúsico y el detonador, empaquetándolo cuidadosamente como si se tratara de un regalo de bodas.

- Buena suerte, chiquilla. ¿Volverás pronto por aquí?

- Sí, eso creo. A menos que decida ponerme a trabajar en un banco. Gracias, Red.

- Cuídate.




28



Entre los funcionarios de todas las embajadas de Budapest corría un chiste a propósito de Malev, las líneas aéreas nacionales húngaras: éstas habían llegado a una solución de compromiso entre el comunismo y la libre empresa capitalista, pues sus aviones llevaban primera clase, pero tanto ésta como la comida y el servicio eran idénticos a los del resto del aparato.

No solía ocurrir, y Collette lo sabía, que a los funcionarios de categoría secundaria se les facilitaran pasajes de primera. La norma de la Agencia era que todos viajaran en clase turista, a excepción de los jefes de destacamento. Pero cuando Collette entró en la oficina de transportes a recoger sus pasajes, observó que se le facilitaban billetes de primera categoría para todos los trayectos. La joven que tenía a su cargo aquella sección de la embajada la miró con cara de sorpresa al tendérselos. Y aquello divirtió tanto a Collette, que estuvo tentada de comentarle:

«No, no es ningún error. Los asesinos viajan siempre en primera.»

Ahora, volando de Budapest a Londres a diez mil metros de altura, la cosa ya no le parecía tan divertida. Estaba cargada de cierto simbolismo que hubiera preferido ignorar, pero que hacía de aquel detalle algo parecido a la última comida o al último deseo de un condenado a muerte.

Pasó por la aduana de Heathrow y fue hacia el lugar donde poco más o menos había estado haciendo cola Barrie cuando el ácido prúsico fue proyectado contra su nariz. Se quedó contemplando el suelo largo rato, viendo cómo lo pisaban cientos y cientos de zapatos, inconscientes de la tragedia que allí se había desarrollado. «¡Qué lugar tan horrible para morir!», pensó, y se alejó despacio. Luego, una vez fuera de la terminal, tomó un taxi e indicó al conductor que la llevara al número 11 de Cadogan Gardens.

- Sí, tenemos una habitación -le dijo el recepcionista de servicio-. Me temo, sin embargo, que no está disponible la misma que solicitó usted la vez anterior. Puedo darle una individual muy agradable, en la parte de atrás.

- Cualquiera me irá bien. Ha sido un viaje repentino y no me ha dado tiempo de anunciar mi llegada.

Encargó que le llevaran a la habitación, como cena, salmón frío hervido y una botella de vino. Y cuando el camarero del servicio de habitaciones se marchó, corrió el cerrojo de seguridad de la puerta, se quitó la ropa, sacó de la maleta el pequeño revólver de plástico, hizo lo mismo con el muelle y el detonador de ácido prúsico que llevaba en el bolso, y lo colocó todo en la mesita junto a la bandeja. Probó el vino blanco que le había descorchado el camarero: estaba frío y tenía un sabor afrutado.

Tomó el salmón con apetito y dio cuenta de media botella de vino, aunque durante gran parte de la cena sus ojos permanecieron fijos en los mortales artilugios mecánicos con los que había viajado.

Sonó el teléfono.

- ¿Ha sido de su gusto la cena? -preguntó el encargado.

- Sí, muchas gracias.

- ¿Desea usted alguna otra cosa?

- No, de momento no.

- ¿Quiere que haga retirar el servicio?

- No, no hace falta. Por la mañana. ¿Querrá avisar que me despierten a las diez, por favor?

- Sí, señora.

- Y que me traigan el desayuno a la habitación. Dos huevos pasados por agua, tostadas, unas lonchas de tocino, café y zumo de naranja.

- Sí, señora. Que descanse usted bien.

- Muchas gracias.

Se acercó a la ventana. Abajo, en la calle, el viento agitaba a ráfagas las hojas de los árboles. Algunas personas sacaban a pasear sus perros. Más allá alguien estaba tratando de estacionar un automóvil demasiado ancho encajándolo en un hueco excesivamente pequeño.

Fue luego hacia la mesa, tomó el revólver de plástico blanco, lo montó, y, sosteniéndolo con ambas manos, apuntó a una pintura que representaba un florero con rosas, colgada en la pared de enfrente. No había munición en el arma; tendría que adquirirla cuando llegara a las islas Vírgenes. Jamás había comprado balas, y se preguntaba si sabría hacerlo con aplomo o si, por el contrario, se comportaría como un jovenzuelo muerto de vergüenza la primera vez que pide una caja de preservativos.

Apretó varias veces el gatillo, se sentó en el sofá, desmontó el arma, volvió a montarla y repitió la operación una docena de veces. Satisfecha de su soltura, tomó cuidadosamente el detonador y probó el resorte después de asegurarse de que no contenía la ampolla de ácido prúsico.

Luego marcó un número de teléfono local. Lo descolgaron al primer timbrazo.

- Josh, soy Collette Cahill.

- ¡Collette! ¡Qué sorpresa oírte! ¿Cómo estás?

- Yo también me alegro mucho de oír tu voz, Josh. Estoy bien. Y aquí, en Londres.

- ¡Esto sí que es magnífico! ¿Podemos vernos? ¿Qué tal si salimos mañana a cenar? Me encargaré de llamar a algunos de los del grupo para reunimos.

- Me encantaría, Josh, pero estoy aquí por cuestión de trabajo y me marcho mañana por la tarde. En realidad te llamaba para pedirte un favor.

- Lo que sea. ¿Qué es ello?

- Necesito una fotografía.

- ¿Quieres que te envíe un fotógrafo?

- No. Se trata de buscar alguna fotografía de cierta persona. Se me ha ocurrido que tal vez podrías sacármela de los archivos.

- Se supone que no debo hacerlo, ya sabes -respondió su interlocutor riendo.

- Sí, ya sé, pero el caso es que me sería de muchísima ayuda. No me la quedaré. Sólo hará falta que me la dejes mañana durante una hora, poco más o menos.

- Cuenta con ella…, si la tenemos, claro. ¿De quién es la foto que quieres?

- De un agente literario de aquí que se llama Mark Hotchkiss.

- No sé si en nuestros archivos habrá pájaros de esa especie, pero lo miraré. Tal vez lo encontrarías más fácilmente en alguna redacción de periódico.

- Eso pienso, pero no tengo tiempo.

- Te lo miraré a primera hora de la mañana. ¿Dónde puedo localizarte? -Collette le dio la dirección del hotel-. Por lo menos te veré un momento. Y si voy con la foto, tendrás que dejar que te invite a un almuerzo rápido.

- Me encantará. ¿Quedamos hacia mediodía?

Josh Moeller y Collette habían trabajado codo a codo durante su anterior misión en la CÍA en el puesto de escucha de Inglaterra. Hicieron amistad en seguida, pues compartían el mismo sentido del humor e idéntica libertad de espíritu respecto del cúmulo de normas y más normas burocráticas que regían su vida y su trabajo. Su amistad se transformó en una breve aventura poco antes del nombramiento de Collette para Budapest. Su traslado a esta última ciudad cortó el idilio, pero los dos eran conscientes de que ya había muerto por sí mismo antes, cuando los dos se habían dado cuenta de que la amistad era más fuerte e importante para ambos que la pasión. Al principio se habían mantenido en frecuente contacto, mediante cartas que viajaban en la valija diplomática entre Budapest y Londres. Pero luego también se había espaciado la correspondencia, como suele ocurrir entre los más amigos, en especial cuando la amistad es lo bastante fuerte como para excluir la necesidad de renovarla a menudo de esa forma.

Su siguiente llamada fue una conferencia. Tuvo que aguardar cosa de diez minutos hasta conseguir comunicación con las islas Vírgenes. Respondió al teléfono la secretaria de Eric Edwards.

- ¿Está el señor Edwards? -le preguntó Collette, mientras consultaba el reloj para confirmar la diferencia de horas. -No, señora. Se encuentra en los Estados Unidos.

- ¿En Washington?

- Sí, señora. ¿Es usted la señorita Cahill?

- Sí, en efecto -respondió, sorprendida de que se lo preguntara.

- El señor Edwards me encargó que, si llamaba usted, le dijera que se aloja en el hotel Watergate de Washington.

- ¿Cuánto tiempo estará allí?

- Una semana más, creo.

- Gracias, señorita, muchísimas gracias. Ya me pondré en contacto con él allí.

Una última llamada; esta vez a su madre, en Virginia.

- ¡Collette! ¿Desde dónde me llamas?

- Desde Londres, mamá. Pero dentro de unos días volveré a casa.

- ¡Estupendo! -una pausa-. ¿Estás bien?

- Sí, mamá, muy bien. Aunque pienso… Pienso que tal vez vuelva para quedarme.

El corte de la respiración de su madre fue perfectamente audible, a pesar de la mala conexión.

- ¿Por qué? -le preguntó-. Quiero decir que me parecería algo maravilloso, pero… ¿seguro que todo va bien? ¿Estás metida en algún lío o apuro?

Collette rió sonoramente para añadir convicción a sus palabras.

- Han pasado un montón de cosas, mamá, pero tal vez lo mejor de todo es que vuelvo a casa -la comunicación empezó a fallar, de modo que se apresuró a despedirse-. Adiós, mamá. Hasta dentro de una semana.

Oyó que su madre trataba de decir algo, pero no logró entender sus palabras. Y entonces la línea se cortó.

Pasó despierta gran parte de la noche, paseando por la habitación, tomando y examinando las armas que traía consigo y, sobre todo, pensando… Pensando, con la mente yendo de uno a otro a toda velocidad, en todos los que desempeñaban un papel de protagonistas en aquel momento crucial de su vida: en Barrie Mayer, Mark Hotchkiss, Breslin, Podgorsky, Hank Fox, Jason Tolker, Eric Edwards… En todos ellos y en el caos y la confusión que habían creado en su pequeño mundo. ¿De verdad sería tan sencillo restaurar el orden, no sólo en su vida, sino incluso en una empresa geopolítica tan compleja e importante como la operación Banana Quick? La «solución extrema», como ellos solían llamarla, estaba sobre aquella mesita de café: un revólver de plástico blanco que apenas pesaba unos gramos y un artilugio con un resorte, cuyo costo de fabricación apenas sería de unos pocos dólares; dos objetos que tan sólo servían para quitar la vida.

Casi podía comprender ahora por qué algunos hombres mataban por encargo. Y también las mujeres, como era su caso. ¿Qué valor puede tener una sola vida humana si la miramos desde la perspectiva envolvente del «bien mayor»? Además, aquella idea de eliminar a Eric Edwards no era suya: no representaba adecuadamente el propósito de su acción. «Pero aún hay más, aguarda -se dijo a sí misma mientras paseaba por la habitación, deteniéndose sólo para asomarse por la ventana o para contemplar las herramientas de su nuevo oficio-: voy a vengar la muerte de mi amiga.» Barrie había muerto a manos de alguien que tenía sobre la vida y la muerte una perspectiva idéntica a la que ahora querían que ella aceptara. En rigor, lo de menos era la personalidad del ejecutor material de la muerte de Barrie: un agente soviético, un médico llamado Tolker, o individuos tan opuestos como Mark Hotchkiss o Eric Edwards… Quien lo hizo sacrificaba a un dios diferente del suyo, pero a un dios al que también ella debía invocar ahora para llevar adelante su misión.

De esta forma, mientras daba vueltas y más vueltas a las ideas que habían invadido su espíritu desde el instante en que Joe Breslin le ordenara matar a Eric Edwards, empezó a sentirse fascinada por el proceso que se estaba desarrollando en su propio interior, como si fuera un espectador ajeno contemplando cómo Collette Cahill llegaba a una componenda consigo misma. Lo que le habían pedido que hiciera…, lo que en realidad iba a hacer… era algo tan irracional, que si se lo hubieran insinuado en cualquier otro momento de su vida habría estallado en carcajadas. Pero ahora ya no. Lo que estaba ocurriendo, para sorpresa y diversión del hipotético espectador, era que en ella empezaba a germinar la idea de que el asesinato era una acción justa y razonable. Más importante aún: que podía hacerse. Que ella podía ejecutarlo. No había puesto el grito en el cielo, no había saltado del coche de Breslin, no se había escondido en su apartamento ni tomado el primer avión que la llevara muy lejos de Budapest… Por el contrario, había aceptado la misión y escogido sus armas cuidadosamente, de modo parecido a como se elige una máquina de escribir o un afilalápices para el trabajo de oficina.

Estaba aturdida.

Estaba confusa.

Pero no tenía nada de miedo, y esto precisamente era lo que más hubiera espantado al observador.

Por la mañana oyó una serie de golpecitos en la puerta. Lo había olvidado: había pedido que le subieran el desayuno. Saltó de la cama y dijo a través de la puerta:

- Aguarde un minuto, por favor.

Fue a la salita y recogió a toda prisa sus armas, que aún estaban sobre la mesita de café, y las metió en uno de los cajones del escritorio.

Abrió la puerta para que entrara el empleado con la bandeja. Era el mismo con el que había conversado durante su anterior estancia en el hotel, el que le había hablado de los tres hombres que acudieron a retirar las pertenencias de Barrie Mayer.

- ¿Estará usted de servicio todo el día? -le preguntó.

- Sí, señora.

- Perfecto. Luego, un poco más tarde, me gustaría mostrarle algo.

- No tiene más que llamar, señora.

Josh Moeller se presentó a las doce y cuarto con un sobre en la mano. Después de los besos de rigor, se lo tendió, diciéndole con cierta sorpresa:

- He encontrado esta foto en nuestros propios archivos. No sé por qué razón, aunque el año pasado se hizo un gran esfuerzo por engordar el archivo general fotográfico. Por la forma como hemos estado reuniendo material sobre todo el mundo, uno diría que el Reino Unido se ha convertido en el enemigo.

Collette abrió el sobre y contempló en un brillante blanco y negro el rostro de Mark Hotchkiss. La fotografía tenía bastante grano, lo que indicaba que era copia de otra fotografía.

- Creo que está tomada de un periódico o de alguna revista literaria -comentó Moeller.

- ¿Hay algún expediente sobre él? -preguntó Collette.

- Me parece que no. Aunque he de confesar que no me he molestado en comprobarlo. Como me dijiste que querías una fotografía…

- Sí, Josh, claro… Esto es lo que necesitaba. Te lo agradezco mucho.

- ¿Por qué estás interesada en él?

- Es una larga historia. Algo personal.

- ¿Tienes tiempo para tomar ese almuerzo que me prometiste?

- Sí, lo tengo. Y me encantará. Pero primero tengo que hacer una cosa.

Le dejó en la habitación y bajó al vestíbulo, donde vio al empleado ocupado en clasificar la correspondencia.

- Perdone que le interrumpa -le dijo-. ¿Reconoce usted a este hombre?

El hombre se ajustó en la nariz sus medias gafas de vista cansada y movió adelante y atrás la fotografía hasta encontrar el lugar perfecto de foco.

- Sí, señora -respondió-, creo que sí. Pero no sabría precisar de qué lo conozco.

- ¿Recuerda usted a aquellos tres hombres que vinieron a llevarse las cosas de mi amiga, la señorita Mayer, poco después de su muerte? -le preguntó Collette.

- Sí, en efecto, éste es uno de los caballeros que se presentaron aquí aquel día.

- ¿Es tal vez la fotografía del señor Hubler, del señor David Hubler?

- Precisamente, señora. Se trata del caballero que se presentó como socio de su señora amiga. Dijo que se apellidaba Hubler, aunque no recuerdo bien su nombre de pila.

- No importa -dijo Collette-. Muchas gracias.

Collette y Moeller almorzaron en un pub de Sloane Square. Se prometieron mutuamente seguir en contacto y se despidieron con un gran abrazo antes de montar él en un taxi. La muchacha le siguió con la vista hasta que el coche desapareció por la esquina. Luego se apresuró a regresar al hotel, donde hizo con esmero el equipaje, llamó para que le pidieran un taxi y marchó en él directamente al aeropuerto de Heathrow para su viaje de regreso al hogar… En primera clase.
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Collette aterrizó en Nueva York y fue en seguida a la cabina telefónica más próxima. Marcó el número de la información urbana de Washington.

- ¿Podría darme el teléfono del hotel Watergate? -preguntó.

Una nueva llamada la puso en comunicación con la telefonista del hotel.

- Por favor, señorita: ¿sabe si el señor Eric Edwards ha cambiado ya de habitación?

- ¿Perdón?

- Discúlpeme. Es que estoy aquí, en Washington, con el grupo de inversores franceses del señor Edwards, y cuando he tratado de telefonearle antes, me he dado cuenta de que había cambiado de suite. ¿Sigue ocupando la 845?

- Bien, yo… No; según mis datos está en la 1010. Le pongo con ella.

- ¡Oh, no, no se moleste! Sólo quería evitarme el sofoco de presentarme con el grupo en una habitación equivocada -soltó una risita-. Ya sabe usted cómo son los franceses…

- A su disposición… Gracias por su llamada.

Collette colgó con un suspiro de satisfacción. Las telefonistas de los hoteles no facilitan los números de las habitaciones de los clientes, pero hay manera de sacárselos. Para empezar, armándoles un lío. Tomó el teléfono otra vez, marcó de nuevo el número del hotel Watergate y, tras pedir por recepción, preguntó si tenían alguna habitación disponible.

- ¿Para cuántos días de estancia? -le preguntaron.

- Para tres días, posiblemente más.

- Sí, tenemos libres dos suiíes para diplomáticos. Serán 410 dólares por noche.

- Conforme. ¿Tiene alguna en un piso bajo? Las alturas me producen cierta aversión.

- La más baja de las libres está en el octavo piso. Todas nuestras suites para diplomáticos están en pisos altos.

- ¿En el octavo? Bueno, supongo que no habrá problemas.

Dio su nombre, le dictó el número de su tarjeta American Express y le anunció que tomaría el puente aéreo para Washington aquella misma tarde.

Empleó más tiempo en ir del aeropuerto Kennedy a La Guardia que en el vuelo al Nacional de Washington. Una vez en tierra, se encaminó a una central de teléfonos, tomó el listín de las páginas amarillas de Washington y repasó la relación de tiendas de material deportivo. Localizó una en Maryland, a unas cuantas manzanas de la línea de demarcación del distrito, y fue hacia allí en un taxi. Pilló al propietario en el momento en que se disponía a cerrar.

- Necesito balas -le dijo, con el azoramiento del muchachito que pide condones.

- Munición, dirá -corrigió él, sonriendo.

- Sí, eso creo. Es para mi hermano.

- ¿De qué tipo?

- ¡Ah, sí, yo…! De nueve milímetros. Es para un revólver pequeño.

- Muy pequeño, ciertamente -revolvió en un cajón detrás del mostrador, y sacó una caja-. ¿Desea algo más?

- No, gracias.

Había esperado alguna otra pregunta, que le pidiera su dirección o su identidad… Pero no. Nada. Una compra como cualquier otra. Pagó, volvió a darle las gracias y salió a la calle con una caja de balas en el bolso.

Minutos más tarde entraba en el hotel Watergate, con la mirada alerta, explorando todos los rincones del vestíbulo.

Una vez en la habitación, deshizo el equipaje, tomó una ducha caliente y, cubierta con el albornoz facilitado por el hotel, se asomó a un balcón cerrado por los lados que daba al Potomac y al enorme y resplandeciente edificio blanco del Centro Kennedy. Era una vista preciosa, pero Collette estaba demasiado agitada interiormente para permanecer quieta en el mismo lugar más de algunos segundos.

Pasó a la salita, decorada con reproducciones de cuadros antiguos, buscó en su bolso un pedazo de papel y marcó el número telefónico anotado en él. El timbre sonó ocho veces en el apartamento del hermano de Vern Wheatley antes de que este último descolgara. Y en cuanto oyó la voz de Collette, le espetó sin preámbulos:

- ¿Dónde demonios has estado? Me he vuelto loco tratando de encontrarte.

- He estado en Budapest.

- ¿Por qué no me dijiste que te ibas? ¡Mira que marcharte sin avisarme siquiera…!

- Te llamé por teléfono, Vern, pero no pude dar contigo. No ha sido un viaje de placer. Tuve que ponerme en camino inmediatamente.

El tono de voz de Wheatley le indicó que hacía caso omiso de sus excusas.

- He de verte en seguida -le dijo secamente-. ¿Dónde estás?

- Estoy… ¿Por qué quieres verme?

- A lo mejor es suficiente motivo el hecho de haber dormido juntos -replicó Vern, soltando un bufido-. O digamos, sencillamente, que me apetece verte otra vez… Y si eso no basta, quizá sirva el que debo comentar contigo algo de la máxima importancia, ¡maldita sea! -Collette iba a decir algo, pero él le cortó, añadiendo-: Algo de lo que pueden depender tu vida y la mía.

- ¿Y por qué no me lo dices por teléfono? Si tan importante es…

- Mira, Collette: hay cosas que no te he contado porque… Bueno, porque no era la ocasión oportuna. Pero ahora sí lo es. Dime dónde estás. Voy derecho a verte.

- Vern…, yo… Tengo algo que hacer antes de que me sea posible hablar contigo. Y, una vez lo haya hecho, necesitaré hablar con alguien. Por favor, trata de comprender…

- ¡Maldita sea, Collette! ¡Déjate de…!

- Te digo que tengo otras cosas que hacer. Mañana te llamaré.

- No me encontrarás aquí -replicó él apresuradamente.

- ¿No?

- Ahora mismo me marcho. De hecho estaba a punto de irme cuando sonó el teléfono. Por poco no me molesto en contestar.

- Te noto como asustado.

- Sí, ya puedes decirlo… Siempre me pongo un poco nervioso cuando alguien pretender rebanarme el pescuezo o volarme con mi coche.

- ¿De qué me estás hablando?

- ¿Que de qué hablo? Ya te diré yo de qué hablo: de ese engendro para el que trabajas. Te hablo de esa pandilla de psicópatas que empezaron de niños arrancando las alas de las mariposas y disparando a los pájaros con escopetas de balines, antes de graduarse en cómo hacerle lo mismo a la gente.

- Yo ya no trabajo para la CÍA, Vern…

- ¡Vamos, Collette…! ¿No es ese uno de los primeros cursos de la Granja? Aprender a mentir, clase elemental… ¡Por los clavos de Cristo, tengo que verte ahora!

- Vern, yo… Bueno; está bien.

- ¿Dónde estás?

- Ya iré a donde me digas.

- ¿Almorzamos juntos?

- No tengo apetito.

- Pues mira, yo sí. Y hoy me da por lo griego. Tal vez por lo del drama y la tragedia. Te espero en La Taberna dentro de una hora.

- ¿Dónde está?

- En la avenida de Pennsylvania, Sudeste. ¿Dentro de una hora?

Collette estuvo a punto de volverse atrás, pero decidió acudir a la cita. Al fin y al cabo, era ella quien le había llamado. ¿Por qué…? No sabría decirlo. Una concesión a la debilidad, a la necesidad de hablar con alguien en quien sabía y creía que podía confiar… Pero hablar… ¿de qué? ¿De que estaba en Washington para asesinar a alguien? No, de eso nada. Era la voz de él la que mostraba señales de desesperación. Era él quien tenía necesidad de hablar. Pues bien: le escucharía. Se limitaría a escuchar.

Mientras se estaba vistiendo, Collette hizo memoria de lo que Joe Breslin le había dicho a propósito de Vern. Se hallaba en Washington para escribir un reportaje, o lo que fuera, sobre la CÍA, y en concreto sobre sus programas experimentales de control mental. Si aquello era cierto -y podía darlo por seguro después de la breve conversación mantenida momentos antes-, Vern era tan poco digno de confianza como los demás. La sinceridad no existía. Vivir con la verdad por delante debía de ser algo reservado para los religiosos, las monjas y los naturalistas, y era ya demasiado tarde para que Collette pudiera ingresar en cualquiera de tales gremios.

Tomó el ascensor hasta el décimo piso y pasó por delante de la habitación 1010, con el corazón palpitante ante la posibilidad de tropezarse con Edwards. Pero no ocurrió así. Desanduvo sus pasos, volvió a tomar el ascensor y salió al vestíbulo. En Watergate era un ir y venir de gente. Caminó hasta la entrada principal, frente a la que había una larga fila de automóviles negros, todos con sus chóferes uniformados, aguardando la salida de sus ricos y poderosos jefes o clientes. El primer taxi de otra fila paralela se adelantó hacia ella. Collette montó en él e indicó al taxista:

- A La Taberna, por favor, en la avenida de Pennsylvania, Sud…

- Ya sé, ya sé -la cortó el hombre, volviéndose con una amplia sonrisa en la cara-. Soy griego.

Nada más abrir la puerta del que el taxista había definido como un «mucho bueno» restaurante griego, se vio envuelta en la música de bouzouki y el ruido de risas que subían del bar situado escaleras abajo. Descendió los peldaños en busca de Wheatley. No hubo suerte. No le había especificado en qué lugar del restaurante la esperaría, pero supuso que sería en el bar. Se sentó frente a la barra, en el único taburete libre, pidió un vino blanco y se volvió para mirar al músico: era un hombre joven y bien parecido, de pelo negro y rizado, que la obsequió con una sonrisa y con un brioso arranque de su instrumento. Aquello le recordó Budapest. Devolvió la sonrisa al joven y luego observó a los demás parroquianos. Formaban un grupo alegre y ruidoso, que le hizo desear estar de humor y en situación para poder disfrutar de algo festivo. Pero no…, no lo estaba. ¿Cómo podría estarlo?

Bebió unos sorbos de vino y aguardó consultando de vez en cuando el reloj. Wheatley se retrasaba ya veinte minutos. Empezaba a sentirse furiosa. En primer lugar, porque no había querido encontrarse con él, y Vern acabó imponiéndole su voluntad. Examinó la nota que el camarero había dejado en la barra, puso encima dinero suficiente para que aún quedara algo de propina y, abandonando el taburete, empezó a subir por las escaleras. Wheatley bajaba en aquel mismo instante.

- Lamento llegar tarde. No he podido evitarlo.

- Ya me iba -replicó ella glacialmente.

Vern la tomó del brazo y subieron al comedor. La mitad de las mesas se hallaban vacías.

- Vamos; me muero de hambre.

- Mira, Vern, la verdad es que no tengo tiempo para…

- No me vengas con prisas, Collette. Concédeme una hora para que llene mi estómago y alimente también tu cabeza con unas cuantas cosas que te darán qué pensar.

El encargado les mostró una mesa que se encontraba en un rincón y a bastante distancia de los comensales más próximos. Collette tomó asiento en una silla, de espaldas a la pared, y Wheatley se sentó frente a ella.

Tras pedir una botella de vino blanco, él sacudió la cabeza sonriendo.

- Serías capaz de volver loco a cualquiera, Collette.

- No tengo la menor intención, Vern. Mi vida ha sido de lo más… -cambió totalmente de idea-. Bueno, en estas últimas semanas es un completo caos.

- La mía tampoco ha sido exactamente pura rutina. ¿Qué tomamos?

- Ya te dije que no tengo mucho apetito.

- Por lo menos pica algo.

Estudió la carta, hizo un gesto al camarero para que se acercara y pidió tnoussaka, hojas frescas de vid rellenas y una ensalada de berenjenas para dos. Y en cuanto se hubo alejado el camarero, apoyó los codos en la mesa y, mirándola fijamente, le dijo:

- Sé quién mató a tu amiga Barrie Mayer y por qué. Sé quién mató a tu amigo David Hubler, y también el motivo de que lo asesinaran. Sé un montón de cosas acerca de los tipos para los que trabajas y, lo que importa muchísimo más, sé que tú y yo podemos acabar como tus amigos si no hacemos algo.

- Vas demasiado de prisa para mí, Vern -le frenó Collette, sintiendo cómo se desbordaba su propia excitación.

En su mente se formó de pronto un gran interrogante: «¿Y si…? ¿Y si Breslin y todos los demás estuvieran equivocados? ¿Y si Eric Edwards no fuera en realidad un agente doble y no hubiera matado a Barrie Mayer…?». Era la primera vez, desde que había salido de Budapest, que se confesaba a sí misma cuan grande era su esperanza de que se confirmaran esos extremos.

- De acuerdo -dijo Wheatley-, te lo explicaré más despacio. En realidad voy a hacer algo mejor aún.

Tomó un portafolios que había dejado en el suelo junto a su silla y sacó de él un abultado sobre, que le tendió.

- ¿Qué es esto?

- Es, querida mía, el borrador de un artículo que estoy escribiendo sobre la CÍA. Y dentro están también los diez primeros capítulos de mi libro.

Collette pensó inmediatamente en David Hubler y en la llamada telefónica que le llevó a Rosslyn y a la muerte. No hizo falta que se lo preguntara; fue el propio Wheatley quien se le adelantó:

- Sí, yo fui quien telefoneó a Hubler. Le pedí que nos encontráramos en aquel callejón.

Aquella confesión fue un duro golpe para Collette, pero no una sorpresa. Siempre había albergado dudas acerca de que hubiera sido una mera coincidencia la presencia de Wheatley en Rosslyn a la hora del crimen. La expresión de su rostro le urgió a proseguir:

- Llevo meses trabajando con cierto individuo de Nueva York, Collette. Se trata de un antiguo espía… Confío que esta palabra no te ofenda, considerando que estás en el mismo negocio… -vio que ella no reaccionaba, y prosiguió-: Este contacto mío es un psicólogo que en tiempos colaboró con la CÍA. Rompió con ella hace bastantes años, y casi le cuesta la vida. No es fácil plantar por las buenas a esa gente, ¿verdad?

- No lo sé -replicó Colette-; jamás lo he pensado.

Lo cual era sólo una verdad a medias, puesto que había partido de Budapest decidida a no regresar nunca, no sólo a la ciudad, sino a cualquier trabajo en la Agencia Central de Inteligencia, una vez completada su misión actual.

- Cuando alguien intentó asesinar a mi confidente, éste tuvo que discurrir a toda prisa y llegó a la conclusión de que la mejor forma de protegerse era que todo cuanto sabía fuera de dominio público. Una vez conseguido esto, ¿para qué iban a molestarse en matarle? Eliminarlo sólo podía tener un motivo: impedir que se descubriera el pastel.

- Continúa.

- Un amigo común nos presentó, y empezamos a hablar. Eso es lo que me trajo a Washington.

- Vaya… ¡Por fin una pizca de sinceridad! -dijo Collette, no demasiado satisfecha del tonillo de autocomplacencia que adoptó su propia voz.

- Sí, comprendo que debe de resultarte un alivio, teniendo en cuenta lo poco sincera que te has mostrado tú conmigo desde el primer momento.

Estuvo tentada de enzarzarse en una discusión con él, pero resistió bien. Prefirió dejarle proseguir.

- Mi confidente me puso en contacto con una mujer que había participado como sujeto de experimentación en la operación Bluebird y en el proyecto MK-ULTRA. Se pasaron de la raya con ella y, en el proceso, manipularon su mente hasta el extremo de que ahora ni siquiera sabe quién es. ¿Has oído hablar alguna vez de un tal Estabrooks?

- ¿No es un psicólogo que escribió varios libros sobre la hipnosis?

- ¡Vaya! Pues sí. Aunque no sé por qué me sorprendo. Probablemente sabes más de lo que yo me imaginaba acerca de todo esto.

- La verdad es que no sé gran cosa de esos antiguos proyectos de la CÍA -respondió la muchacha, negando con la cabeza.

- ¿Antiguos? -repitió él, soltando una carcajada-. Son proyectos que están en el candelero, Collette, más actuales que nunca; y uno de quienes más pinchan y cortan en ellos es alguien que tú conoces.

- ¿A quién te refieres?

- A tu amigo el doctor Jason Tolker.

- No es amigo mío. Simplemente…

- ¿Simplemente os habéis acostado juntos? No sé…, tal vez la idea que yo tengo de la amistad está pasada de moda. Te acostaste conmigo… ¿Me consideras un amigo?

- Tampoco yo lo sé. Me utilizaste, Vern. La única razón que tuviste para volver a verme fue que querías tener acceso a alguien perteneciente a…

- ¿A la CÍA?

- ¿Cómo dices?

- Eso de que fui a verte porque trabajas para la CÍA es sólo verdad en parte. Porque reconoces que sigues en la CÍA, ¿no? Tu trabajo en la legación es una fachada.

- No importa lo que sea. Y me duele que me hayas obligado a explicarte lo que hago con mi vida. No tienes ningún derecho.

Wheatley se inclinó hacia ella.

- Y la CÍA no tiene ningún derecho a abusar de personas inocentes -dijo con una nota de dureza en la voz-. ¡No hablemos ya de asesinarlas, como a tu amiga Barrie y a Hubler!

Collette se apoyó en el respaldo de la silla y paseó la mirada por la sala. El jolgorio del bar, en el piso de abajo, subía por las escaleras mezclado con la música de bouzouki. Arriba, donde ellos se hallaban, seguía reinando un relativo silencio y había bastantes mesas libres.

Wheatley se relajó también. Su rostro mostraba una sonrisa afectuosa y franca, y cuando habló, su voz no desmintió aquella expresión:

- Mira, Collette, voy a serte sincero al ciento por ciento. Después de eso, decide tú si quieres serlo conmigo. ¿Te parece un trato justo?

Ella tuvo que reconocer que lo era.

- La mujer que te he dicho -empezó Wheatley-, la que fue sometida a esos experimentos, es una prostituta. La CÍA sabe mucho de busconas: las utiliza para atraer a los hombres a apartamentos y habitaciones de hotel convenientemente pinchados con cámaras y micrófonos ocultos. Allí ellas vierten drogas en las bebidas de los ligones, y las reacciones de éstos son observadas por psiquiatras ocultos tras falsos espejos. Es un juego indecente, pero supongo que lo excusan diciendo que también hacen lo mismo los del otro bando y que es en interés de la «defensa nacional». No sé si esto último será cierto o no, pero me consta que con ello causan daño a mucha gente inocente.

Collette fue a intervenir, pero lo pensó mejor y prefirió seguir escuchando. Se limitó a enarcar las cejas y a decirle:

- Continúa.

A él aquella actitud le molestó visiblemente, pero hizo caso omiso y prosiguió:

- Vine a Washington a ver qué podía averiguar acerca de esos proyectos experimentales y, en particular, si seguían practicándose. El día antes de la muerte de Hubler recibí una llamada de esa mujer, de la prostituta, para decirme que alguien de la CÍA deseaba hablar conmigo. Bueno, no, no es exacto: la persona en cuestión deseaba venderme información. Se me dijo que acudiera a encontrarme con él a aquel callejón de Rosslyn. Fue entonces cuando se me ocurrió que lo primero que debía hacer era sondear a algún editor con el propósito de ver si era posible reunir la pasta que necesitaría para pagar el chivatazo. Sabía que mi revista no querría pagar, y bien sabe Dios que yo no tengo ni cinco.

»Estaba repasando la lista de todos mis conocidos en Nueva York cuando, de pronto, me vino a la memoria David Hubler. Tú me habías hablado largamente de él, de la confianza que Barrie le tenía y de que ella le había dejado, de hecho, la dirección de su agencia. Creí que era mi mejor baza, y le llamé. Se mostró muy interesado, e incluso llegó a decirme que si la clase de información de que hablábamos era legítima, probablemente estaría en condiciones de conseguirme un anticipo de seis cifras. El único problema era que deseaba oír con sus propios oídos lo que el tipo aquel ponía en venta. Le invité a reunirse conmigo. Al minuto de colgar me di cuenta de que había cometido un error: si nos presentábamos dos a la cita, lo más probable era que el individuo en cuestión se echara atrás; pero creí que tal vez podría convencerle. ¿Quieres saber lo que sucedió?

- Naturalmente.

- Yo me retrasé, pero Hubler fue puntual. Obviamente, allí no había nadie dispuesto a vender información. Era una trampa. Y si llego a presentarme a la hora convenida y solo, me habría encontrado con aquel punzón de hielo clavado en mi pecho.

Su relato era, sin duda, de lo más consistente. Si lo que había contado era verdad, significaba que…

- Y luego has tenido más problemas -sugirió Collette.

- Aciertas. Me siguen a dondequiera que voy. La otra noche iba en mi coche por Rock Creek Park, y un fulano me echó fuera de la carretera. Bueno, digamos que lo intentó. La cagó, y salió de estampida. Creo que han pinchado el teléfono de mi hermano, y mi editor de Nueva York me dijo que había recibido una llamada de una agencia de personal que quería verificar mis referencias para un trabajo en otra revista a la que supuestamente yo había presentado mi solicitud. Yo no he pedido trabajo a ninguna otra revista. O sea que la agencia de personal en cuestión es más falsa que Judas. Esos tipos no van a detenerse ante nada.

- ¿Qué piensas hacer?

- En primer lugar, no dejar de moverme. Y, en segundo, voy a adoptar la filosofía de mi amigo el psiquiatra de Nueva York: poner por escrito todo lo que sé y asegurarme de que lo que escriba va a parar a las manos adecuadas lo antes posible. No tiene sentido matar al que ya ha divulgado cuanto sabía.

Collette fijó la vista en el pesado sobre.

- ¿Por qué me das esto?

- Porque quiero que esté en buenas manos para el caso de que me suceda algo.

- Pero ¿por qué a mí, Vern? Ves con desconfianza todo lo que yo hago. Creo que debería ser la última persona a quien confiaras estos papeles.

Vern sonrió, alargó el brazo y le tomó la mano.

- ¿Has olvidado lo que escribí en tu álbum de recuerdos, Collette?

- No, claro que no. Soy la única chica del mundo que jamás traicionará.

- Sigo sintiendo lo mismo, Collette. Y siento otra cosa más: ¿te lo digo?

- ¿Qué? -preguntó ella mirándole a los ojos.

- Que me he enamorado de ti.

- No digas eso, Vern -protestó con un gesto-. No me conoces.

- Me parece que sí, y por eso me estoy arriesgando contigo. Quiero que guardes esto, Collette -dijo, dando unos golpecitos en el sobre-. Quiero que lo leas y que busques posibles errores.

Ella empujó el sobre hacia él por encima del mantel.

- No, no quiero esa responsabilidad. No te puedo ayudar.

El rostro de Wheatley, que había adquirido una expresión relajada y serena, se endureció de pronto. Y esa misma dureza se comunicó a su voz.

- Pensaba que habías pronunciado ciertos juramentos cuando te graduaste en derecho -observó-. A propósito de una serie de bobadas tales como la justicia, la rectitud y el remediar entuertos. Creía que te importaba el sufrimiento de personas inocentes. Al menos, esa era la actitud que te gustaba adoptar. ¿Qué era todo aquello, Collette? ¿Retórica universitaria que se va por el sumidero al minuto de entrar en contacto con la vida real?

Sus palabras fueron como un aguijón: despertaron en ella el dolor y la ira. Si hubiera sucumbido al dolor, se habría echado a llorar; pero la ira prevaleció sobre cualquier otro sentimiento.

- No me vengas ahora con esas, Vern Wheatley. Ni se te ocurra soltarme un sermón sobre los ideales. Todo lo que estoy oyendo de tu boca es pura retórica periodística. Estás ahí dándome lecciones acerca de lo bueno y lo malo, y diciendo que todo el mundo debería subirse a tu carro y vender a nuestro Gobierno. Pero tal vez haya alguna justificación para las actividades de una organización como la CÍA. Puede que haya abusos, pero puede que los haya también, y mucho peores, en el otro bando. Quizá sea cierto, y no una simple frase publicitaria, eso de que está implicada la seguridad nacional. A lo mejor ocurren cosas de las que ni tú ni yo tenemos idea, y cuya importancia para otros ni siquiera podemos imaginar… Me refiero a esos otros que no gozan de las ventajas que nosotros disfrutamos por vivir en una sociedad libre.

La ensalada de berenjenas estaba intacta sobre la mesa. El camarero sirvió las hojas de vid rellenas y la moussaka. En cuanto los dejó nuevamente a solas, Collette dijo:

- Ahora tengo que irme.

Wheatley le apretó la mano.

- Por favor, no te vayas, Collette -su tono era sincero-. Está bien: hemos largado nuestros respectivos discursos. Ahora conversemos como dos adultos y tratemos de obrar como nos parezca más justo.

- Yo ya lo he hecho -replicó ella, retirando su mano.

- Mira, Collette… Lamento haberme ido de la lengua. No quería hacerlo, pero a veces me ocurre. Es mi modo de ser, supongo. Pero si los espías lo pasáis mal, también los periodistas necesitamos amigos -se rió-. Yo creo que tengo uno: tú.

Collette se echó atrás en su silla, volvió a mirar el sobre y tuvo la misma sensación que venía experimentando con frecuencia últimamente: la de estar siendo cada vez menos sincera. Se mostraba muy capaz de fingir desinterés en la mesa y, sin embargo, deseaba más que nada en el mundo aquel sobre y su contenido. Se moría de ganas de leerlo. Tal vez dentro de él estaban las respuestas a una serie de hechos que la habían sumido en su presente confusión.

Suavizó su actitud a propósito.

- Yo también lo siento, Vern. Es posible que tengas razón. Lo que ocurre es que… no quiero asumir yo sola la responsabilidad de ese sobre.

- Muy bien -replicó él-, pues compartámosla. Quédate conmigo esta noche.

- ¿Dónde?

- He tomado una habitación en un pequeño hotel de Foggy Bottom, a la vuelta de Watergate: el Alien Lee. ¿Lo conoces?

- Sí, unos amigos que venían a veces a visitarme cuando estaba en los primeros cursos de la universidad solían alojarse en él.

- Me ha parecido lo suficientemente sencillo como para que no se les ocurra ir a buscarme en él, aunque me temo que es una presunción bastante ingenua. He firmado en recepción con un nombre falso: Joe Black. ¿Qué te parece como seudónimo?

- No demasiado original -respondió ella, advirtiendo entonces, para vergüenza propia, que no debía haberse instalado en su hotel con su nombre real; pero era ya tarde para enmendar aquel error-. Escucha, Vern, creo que es mejor que me vaya ahora y que reflexionemos un poco, cada uno por nuestra cuenta -él quiso protestar, pero ella se lo impidió apretándole la mano y diciéndole encarecidamente-: Por favor… Necesito tiempo para digerir todo lo que me has dicho. Puedo emplearlo en leer tu artículo y tu libro. ¿Te parece? Nos veremos mañana, te lo prometo.

El rostro de Wheatley reflejó un gran desaliento, pero no discutió. Volvió a tenderle el sobre. Collette lo examinó por fuera, lo alzó y lo sopesó con los brazos.

- Te llamaré al Alien Lee mañana a primera hora de la tarde; digamos a eso de las cuatro.

- Supongo que no hay más remedio. Yo no puedo llamarte. Ni siquiera sé dónde te alojas.

- Y así tiene que ser… Hasta mañana.

Wheatley hizo un esfuerzo para levantar el ánimo, diciendo en tono ligero:

- ¿Seguro que no quieres comer algo? Está muy bueno.

- Ya me lo dijo el taxista que me trajo -asintió ella, sonriendo-: un restaurante griego «mucho bueno». La verdad es que no soy muy aficionada a la comida griega, pero, de todas formas, gracias -y al ver que el rostro de su amigo se ensombrecía nuevamente, se inclinó y le besó en la mejilla, susurrándole al oído-. Por favor, Vern…: tengo que reflexionar mucho, y lo haré mejor sola.

Se incorporó, vio que no había más que decir, y salió rápidamente del restaurante.

Una pareja estaba bajando de un taxi ante la puerta. Collette montó en él.

- ¿Sí?

- Lléveme, por favor, a…

Estaba tan distraída, que estuvo a punto de decir: «Al consultorio del doctor Jason Tolker, en Foggy Bottom».

¡Qué falta de sensatez! Como dar a un taxista el nombre de un pequeño restaurante griego, y esperar que él lo conociera…

Dio la dirección de Tolker, casi deletreándola.
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Había luz en el edificio de Tolker. «Mejor así», pensó mientras pagaba al taxista. No quiso anunciar su visita. De no encontrarle allí, se proponía ir a su casa. De todas formas, hubiera acabado localizándolo en algún sitio.

Llamó al timbre. Oyó su voz a través del interfono:

- ¿Quién es?

- Collette. Collette Cahill.

- ¡Oh! Ya. Ahora estoy ocupado. ¿Podría volver en otro momento? -Collette no respondió-. ¿Es una emergencia? -siguió preguntando.

Collette sonrió. Estaba claro que aquellas preguntas se las hacía en atención a la persona que estaba con él. Volvió a apretar el botón para hablar:

- Sí, doctor, es una emergencia.

- Comprendo. Bueno, tenga la bondad de pasar y aguardar en mi sala de espera, señorita Cahill. Tardaré unos minutos en atenderla.

- No me importa, doctor. Muchas gracias.

Sonó el zumbador. La muchacha hizo girar el pomo y empujó la puerta hasta abrirla unos centímetros. Antes de entrar se llevó la mano al bolsillo de su gabardina. La ya familiar forma del pequeño revólver resistió la presión de sus dedos. Una profunda inspiración le devolvió hasta el último átomo de su resolución y de sus fuerzas.

Entró en el vestíbulo de recepción y miró a su alrededor. Dos lámparas de mesa proporcionaban una iluminación mínima y suave. Una rendija luminosa bajo la puerta del despacho y voces apagadas indicaban que, por lo menos, había dos personas dentro. Caminó hacia allí y escuchó. Oyó primero la voz de Tolker, y luego otra de mujer. Sólo de vez en cuando lograba entender algunas palabras: «No puedo evitar que… Te odio… Cálmate o…».

Se sentó en una silla que le permitía no perder de vista la puerta del despacho. Había empezado a juguetear con el revólver que llevaba en el bolsillo de la gabardina cuando, de pronto, se abrió la puerta. Soltó el arma, que se deslizó hasta descansar en su lugar, en el interior de la prenda. Una bella joven de rasgos orientales, sorprendentemente alta, que vestía ajustados tejanos, botas de tacón alto y una chaqueta de visón, apareció en la sala de espera seguida de Tolker. La joven forzó la vista para poder ver el rostro de Collette en la penumbra de la sala. Tolker se despidió de ella con un «Buenas noches». Ella se volvió a mirarle con cara de odio. Cruzó la sala, lanzó a Collette una fulminante mirada final de desaprobación, y se fue. Instantes después, la puerta principal se cerraba con estrépito.

- Hola -saludó Tolker a Collette.

- ¿Qué tal? ¿Una paciente?

- ¡Claro! ¿Qué pensaba?

- Nada en absoluto. Le agradezco mucho que me reciba sin previo aviso.

- Hago lo que puedo para satisfacer a todo el mundo. ¿Cuál es la emergencia?

- Pánico irreprimible, ansiedad campando por sus respetos, paranoia, y una necesidad obsesivo-compulsiva de respuestas.

- Respuestas ¿a qué?

- ¡Oh…! A la pregunta de por qué ha muerto una amiga mía.

- En eso no puedo ayudarla.

- No estoy de acuerdo.

Tolker consultó ostensiblemente el reloj.

- Acabaremos en seguida -dijo Collette.

- No lo dude. Pregunte.

- Pasemos a su despacho.

- Esto es un… -se interrumpió al ver que la mano de Collette salía del bolsillo del impermeable empuñando el revólver-. ¿Para qué es eso?

- Un instrumento de persuasión. Algo me dice que tal vez será preciso persuadirle un poquito.

- Apártelo, Collette. A mí, James Bond no me ha impresionado jamás.

- Pero pienso que yo… sí puedo impresionarle.

- Muy bien -accedió Tolker, dando un sonoro resoplido de resignación-, pasemos adentro…, pero sin el revólver.

La muchacha le siguió al interior del despacho, siempre sosteniendo el arma en la mano. Cuando él se dio media vuelta y lo vio, reaccionó violentamente:

- ¡Aparte de una vez esa maldita cosa! -gritó.

- Siéntese, doctor Tolker.

Hizo ademán de acercarse a ella, pero Collette levantó el revólver, apuntándole al pecho.

- Le he dicho que se siente -repitió.

- Está usted completamente fuera de sí, ¿no? Ha perdido el juicio.

- ¿Me lo tomo como una opinión profesional?

- Mire, yo…

Collette le señaló con un gesto su sillón de piel. Tolker tomó asiento en él. Ella, entonces, se instaló en el de enfrente, cruzó las piernas y estuvo unos instantes observándole en silencio. La reacción del psiquiatra había sido bastante mesurada, pero podía adivinar en él cierto desasosiego, lo cual la agradaba.

- Adelante -le dijo-. Empiece por el principio y no se deje nada. Hábleme de Barrie, de cómo llegó a ser su paciente, de cómo la hipnotizó usted, se adueñó de su voluntad, la implicó con la CÍA y luego… Sí, lo diré…: y luego la mató.

- Está usted loca.

- Ese es de nuevo un diagnóstico profesional, doctor. ¡Adelante! -levantó el revólver para dar mayor énfasis a su orden.

- Ya lo sabe usted todo, porque yo mismo se lo conté. Barrie acudió a mi consulta como paciente. La estuve tratando. Tuvimos una aventura. En cierto momento le sugerí que podía trabajar como correo para la CÍA. La idea la encantó y, puedo decirlo, aceptó entusiasmada. Transportó ocasionalmente algunos materiales a Budapest, que yo le entregaba, pero sin conocer su naturaleza. Quiero decir que solía entregarle un portafolios, un portafolios cerrado, y ella se ponía en camino con él. Alguien la mató. Ignoro quién fue. Lo único que puedo decir es que yo no lo hice. Créame.

- ¿Por qué he de creerle?

- Porque…

- Cuando Barrie salió la última vez para Hungría, la información que llevaba, sea la que fuera, no estaba dentro de un portafolios, sino dentro de su mente, porque usted se la había inculcado sin que ella lo supiera.

- Aguarde un minuto: eso es…

- Eso es la pura verdad, doctor Tolker. No soy la única persona que lo sabe. Es de dominio público, por lo menos ahora.

- Bueno, ¿y qué? El programa lo exigía.

- ¿Cuál era el mensaje?

- No puedo decírselo.

- Creo que debería pensarlo mejor.

- Y a mí me parece que haría usted mejor saliendo ahora mismo de aquí -dijo, poniéndose en pie.

Collette sostuvo en alto el sobre que le había dado Vern Wheatley.

- ¿Sabe usted lo que hay dentro? -le preguntó.

Él optó por ensayar una actitud de chanza:

- ¿Sus memorias de una vida en la clandestinidad? -aventuró.

Pero la muchacha no le siguió la corriente:

- Un buen amigo mío ha estado investigando los proyectos en que usted anda metido. Y ha hecho un buen trabajo. ¿Quiere ver un ejemplo?

- ¿Se refiere usted a Vern Wheatley?

- Así es.

- Está nadando en aguas peligrosas.

- Es un buen nadador.

- No para esas corrientes. Adelante. Lo sé todo de él y de usted. Y que conste, querida mía, que no es muy aconsejable para un agente secreto compartir la cama con un escritor.

- No voy a hacer caso de esa impertinencia, doctor. Vern sabe, y yo también, que usted inculcó en Barrie la idea de que Eric Edwards estaba actuando en las islas Vírgenes como un agente doble. ¿No es así?

Para sorpresa de Collette, él no negó este extremo, sino que asintió:

- Sucede que es la pura verdad.

- No, no lo es. El agente doble es usted, doctor.

Aquella acusación y la presencia ominosa del sobre, pese a que ninguno de los dos conocía exactamente su contenido, provocaron una larga pausa en la conversación. Tolker rompió al fin el silencio, ofreciendo amablemente:

- ¿Una copa, Collette?

Ella no pudo evitar una sonrisa, pero le respondió, cortante:

- No.

- ¿Una coca cola? ¿Una tónica?

- Es usted repugnante.

- Sólo trataba de ser simpático. A Barrie la encantaba mi simpatía.

- Por mí, guárdesela.

- ¿Le gustaría pasar algunos momentos de intimidad con nuestra infortunada amiga?

- ¿Cómo dice?

- La tengo en vídeo. Me siento un poco reacio a exhibirme ante usted, porque, naturalmente, yo también aparezco en la cinta. Pero lo haré, si lo desea.

- No, gracias -rechazó Collette.

Pero no era sincera: su voz la traicionó. Tolker, entonces, actuó exactamente como convenía. No dijo nada: se limitó a recostarse en el respaldo de su sillón, a cruzarse de piernas y brazos, y a sonreír burlonamente. Tuvo que ser ella quien preguntara:

- ¿Qué clase de cinta? ¿Mientras estaba hipnotizada?

- No, no tiene nada que ver con la terapia. Eso sería por mi parte una absoluta falta de profesionalidad. La cinta a que me refiero es más… personal.

- ¿Ella… y usted?

- Ella y yo muy juntitos, aquí mismo en el despacho, fuera de las horas de consulta.

- ¿Y usted lo grabó?

- Sí. Como estoy grabando también esta entrevista.

La cabeza de Collette osciló a derecha e izquierda mientras examinaba la habitación en busca de una cámara oculta.

- Allí -dijo Tolker sin darle importancia, señalando una pintura que colgaba en la pared más distante de ellos.

- ¿Lo sabía Barrie?

- ¿Lo pasamos?

- No, yo…

Tolker se acercó a la estantería, donde había centenares de cintas de vídeo perfectamente alineadas y etiquetadas. Tomó una de ellas, se arrodilló ante un magnetoscopio conectado a un monitor de 30 pulgadas, insertó la cinta, pulsó unos cuantos botones y la pantalla cobró vida.

Collette había vuelto la cabeza y observaba la pantalla de reojo, como el niño que quiere evitar una escena pavorosa en una película de terror y, al propio tiempo, teme perdérsela. Tolker había vuelto a su sillón, y decía muy orgulloso de sí:

- Vino usted aquí pidiendo respuestas. Observe atentamente, Collette. Encontrará montones de respuestas en esa pantalla.

Collette apartó la vista, dirigiéndola hacia donde Tolker le había dicho que se hallaba la cámara que les estaba filmando. Por el rabillo del ojo vio aparecer en la pantalla un cuerpo desnudo. Se fijó en ella: era Barrie, que se paseaba por el despacho de Tolker con un vaso en la mano. La vio aproximarse al sillón donde él estaba, completamente vestido. «Ven -le decía-, estoy lista.» Hablaba farfullando, y su risa era la de una mujer borracha. Como él no respondía, se sentaba en sus piernas y le besaba, hasta que las manos de él empezaban a recorrer todo su cuerpo…

- ¡Es un individuo asqueroso! -exclamó Collette.

- No me ju2gue a mí solo -replicó Tolker-. Ella también sale. Siga observando, que aún hay más.

Apareció en la pantalla una nueva escena. Barrie estaba sentada sobre la alfombra con las piernas cruzadas, desnuda aún. El cuerpo también desnudo de un hombre, presumiblemente Tolker, se entreveía en la penumbra: era evidente que sabía dónde colocarse para evitar ser enfocado de lleno por la cámara, fuera de la zona más iluminada.

Barrie sostenía una bandejita transparente en la que había un montoncito de cocaína. Se llevaba una paja a la nariz, se inclinaba hacia delante, colocaba el otro extremo de la paja en el polvo, e inhalaba.

Collette se puso en pie.

- ¡Apague ese maldito chisme! -gritó.

- Aún no ha acabado. Ahora viene lo bueno.

La muchacha se acercó al aparato y lo desconectó. Inmediatamente se apagó también la pantalla. Tuvo de pronto la sensación de que él se le acercaba por la espalda y, dejándose caer de rodillas, dio rápidamente media vuelta y le apuntó con el revólver al rostro.

- ¡Tranquila, tranquila! -dijo él-. No pretendo hacerle ningún daño.

- Aléjese. Retroceda.

Tolker hizo lo que se le ordenaba, mientras ella se levantaba del suelo sin saber qué más decir.

- ¿Ha visto? -la pinchó él-. Su amiga no era la santa que usted creía.

- Jamás la consideré una santa -replicó Collette-. Además, eso no tiene nada que ver con su muerte.

- ¡Oh! ¡Claro que tiene que ver! -había vuelto a sentarse en su sillón y paladeaba un sorbo de su bebida-. Pero está usted en lo cierto: lo que ha visto es un simple juego de crios. ¿Lista ya para escuchar la versión para adultos?

- ¿De qué está usted hablando?

- Barrie era una traidora. Se vendió a Eric Edwards y a los soviéticos -bostezó y bebió un nuevo trago-. ¡Dios santo! ¡Era tan inconsciente de la situación! No hubiera sabido distinguir a un ruso de un monje budista. Era un gran agente literario y… una calamidad como agente secreto. Yo debería haberlo pensado mejor antes de mezclarla en eso. Pero ya es agua pasada.

- Ella no era capaz de una traición -arguyó Collette, sin convicción. Se daba cuenta de que, en realidad, conocía muy poco a su íntima amiga. El vídeo que acababa de ver, tan opuesto a la imagen que tenía de Barrie, levantó en su interior una oleada de ira-. ¿Cómo se atreve usted a filmar a nadie en sus…? -explotó.

- En sus ¿qué? -replicó Tolker soltando una carcajada-. ¿En sus momentos más íntimos? Olvide la cinta y reflexione sobre lo que le he dicho. Estaba a punto de delatar a Edwards, y por eso la mataron. Yo traté de detenerla pero…

- No, no lo hizo. Fue usted precisamente quien la predispuso contra Eric.

- Falso. Está usted muy equivocada, Collette. Admito que me dijo que Edwards estaba haciendo doble juego y que yo la animé a delatarlo. ¿Quiere saber la razón? -Collette no dijo nada, y él continuó-: Pues porque era la única posibilidad que tenía para salvarse ella. La habían descubierto.

- ¿Quiénes?

- Los ingleses, claro. ¿Por qué cree usted, si no, que metió las narices en el asunto ese payaso de Hotchkiss?

Aquella alusión a Mark Hotchkiss sorprendió a la muchacha.

- ¿Qué sabe usted de él? -preguntó-. ¿Por qué…?

- Usted vino aquí en busca de respuestas -dijo Tolker, poniéndose en pie-. Se las daré si me entrega ese revólver y se está sentadita y con la boca cerrada.

Alargó la mano para que le pasara el arma; daba la sensación de haber perdido ya la paciencia.

Por un instante, estuvo a punto de dárselo. De hecho, había iniciado el gesto. Pero cuando Tolker trató de asirlo, Collette retrocedió súbitamente. No era sólo impaciencia lo que se leía en su rostro, sino cólera, decisión de acabar como fuera, determinación de matar.

Le miró fijamente a los ojos. También ella sentía un deseo avasallador de utilizar el pequeño revólver de plástico… y matarle. Aquello no tenía nada que ver con la responsabilidad del psiquiatra en la muerte de Barrie, ni era la conclusión lógica exigida por la misión que le habían encomendado; era consciente de que surgía en ella como una obsesión: la de hacer algo -oprimir un botón, telefonear, apretar un gatillo…- para acabar de una vez con el caos que conmocionaba su vida.

Pero a la vez se abría paso en ella la convicción de que existía cierto orden en el desarrollo de los acontecimientos, cierta lógica fatalista que le marcaba su papel: «Asúmelo, Collette -le decía-. Eres una agente de la CÍA. Tienes autoridad para matar, para hacer justicia. No se te pedirán cuentas. Se espera de ti que ejercites esa autoridad, porque está en juego la seguridad de tu patria. Eres miembro de las fuerzas de la ley. Ese revólver te lo han dado para que lo utilices en apoyo de una concepción política de libertad y para que impidas que poderes malignos destruyan un valioso sistema de vida».

Aquellos pensamientos despejaron su mente y la serenaron.

- Me parece que no me está tomando usted muy en serio, doctor.

- Salga de aquí.

- Cuando haya terminado. Volvamos a Hotchkiss. ¿Qué papel ha desempeñado?

- Él…

- ¿Cómo es que usted le conoce?

- No tengo nada más que decirle.

- Ha dicho usted que los ingleses sabían que Barrie… se había vendido a los rusos. ¿Es este el motivo de la intervención de Hotchkiss?

- Sí.

- ¿Y fue usted quien convenció a Barrie de que se asociara con él?

- Era lo mejor para ella. Además, fue el arreglo.

- ¿El arreglo?

- El trato que hicimos. Para salvarla a ella. Los nuestros lo aceptaron.

- Porque usted les hizo creer que ella y Eric Edwards trabajaban para los rusos.

- No, Collette: porque ellos lo sabían. Se acordó que darían cierta suma a la madre de Barrie a cambio de que renunciara a sus eventuales derechos sobre la agencia. El testamento de Barrie dejaba a Hubler el control ejecutivo de la agencia, pero la madre tenía que recibir la parte de los beneficios que hubiera correspondido a Barrie. La vieja zorra se mostró encantada de cambiarla por dinero contante y sonante.

- ¿Cuánto?

- Eso no tiene importancia. Cualquier cantidad era más de lo que merecía. Ella es responsable de que Barrie se convirtiera en lo que fue: un ser humano confuso, enfermo, patético, que malgastó su vida adulta tratando de esconderse de la realidad. No es un caso infrecuente. Las personas tan altamente sensibles al trance hipnótico como ella suelen haber tenido una infancia traumatizante.

Una sonrisa sardónica apareció en el rostro de Collette.

- ¿Sabe lo que desearía hacer, doctor Tolker?

- Dígamelo.

- Una de dos: escupirle a la cara o matarle.

- ¿Por qué motivo?

- Usted jamás trató de ayudar a Barrie a superar el trauma de su infancia, ¿verdad? Todo su interés se centró en sacar partido de esa circunstancia y de ella misma. Es usted despreciable.

- Y usted muy poco lógica. Tal vez sea un rasgo típicamente femenino. La Agencia debería reconsiderar la conveniencia de emplear a mujeres. Es usted un argumento muy claro en contra de esa política.

Collette no replicó. Estaba deseando perder los estribos, pero al propio tiempo no podía enzarzarse en una discusión en defensa de la igualdad de los sexos, lo que en aquel momento le parecía irrelevante.

Tolker se había mostrado hasta entonces frío y realista, expresando ambas cosas en su voz y en su rostro. Ahora los suavizó, sonriendo:

- Le diré lo que haremos -propuso-. Empecemos desde cero, aquí, ahora mismo, esta noche. Basta de estúpidos juegos con revólveres y de observaciones desagradables. Vayamos a tomar una copa, a cenar. Un buen vino y una música suave darán buena cuenta de nuestras diferencias. Porque jugamos en el mismo equipo, ya sabe. Yo tengo fe en usted y en lo que usted defiende. Y me gusta usted, Collette. Es una mujer hermosa, brillante, decente y con talento. Por favor… Olvide la razón que la trajo aquí esta noche. Estoy seguro de que tiene más preguntas que hacer y que yo estoy en condiciones de responder, pero no en esta atmósfera de rencor y desconfianza. Seamos amigos y discutamos estos asuntos como amigos, como usted solía hacerlo antes con Barrie… -su sonrisa se hizo más amplia-. Es usted increíblemente hermosa, Collette, en particular cuando la ira aflora a su rostro y le da esa expresión…

La atacó inesperadamente. Minutos antes la muchacha había cambiado el revólver a su mano izquierda. Al ver que se abalanzaba sobre ella, dejó caer el sobre de Vern que sostenía con la derecha, puso esta mano rígida y con el canto de ella le golpeó fuertemente en un lado del cuello. El golpe lo envió por los suelos. Una serie de palabras gruesas empezó a salir de sus labios mientras gateaba para incorporarse. Se quedaron mirándose el uno al otro, con la respiración entrecortada y los ojos desmesuradamente abiertos por la ira y el miedo.

La muchacha retrocedió despacio hacia la puerta, sosteniendo firmemente el revólver con ambas manos, siempre apuntándole directamente al pecho.

- ¡Acércate! -le gritó Tolker.

Ella no respondió y siguió retrocediendo, con toda su atención en dominar el maldito temblor que parecía haberse apoderado de sus manos.

- ¡Lo has estropeado todo, imbécil! -volvió a gritar Tolker.

Collette se dio cuenta de que el cuerpo de él se tensaba, preparándose para atacarla de nuevo, como un muelle apretado para alcanzar las máximas velocidad y distancia al soltarlo. De pronto notó que el muelle había quedado suelto, que se expandía en dirección a ella. Y, simultáneamente, los dos dedos que tenía apoyados en el gatillo se contrajeron. Se escuchó un simple «pop» procedente del arma, casi ridículo…, como el del tapón de una botella de champaña, el de una rama seca al quebrarse, el chasquido de una palomita de maíz…

Dio un paso atrás mientras él se desplomaba a sus pies, con los brazos abiertos. Luego tomó del suelo el sobre, cruzó a toda prisa la puerta y salió a la calle. Una vez en ella se dio cuenta de que aún tenía el revólver en la mano: lo guardó en el bolsillo del impermeable y caminó con paso firme hacia la esquina más próxima de la calle, donde a aquellas horas había un denso tráfico.

Al llegar a su habitación en el Watergate vio que estaba encendida en el teléfono la lucecita que indica la recepción de un mensaje en ausencia. Llamó a conserjería.

- ¡Oh, sí, señorita Cahill! La telefoneó un caballero. Dijo… -la telefonista no pudo contener la risa-. Es un mensaje extraño. El caballero dijo: «Es preciso que sacudamos a Winston Churchill lo antes posible».

- ¿No dejó ningún nombre?

- No. Dijo que usted ya sabría quién era.

- Muchas gracias.

Collette se acercó al balcón y contempló las parpadeantes luces de Foggy Bottom. ¿Qué le había dicho Joe Breslin? Que podría establecer contacto con alguien frente a la estatua de Churchill cada tarde a las seis, durante las dos semanas siguientes, y que el contacto permanecería allí sólo por espacio de diez minutos.

Volvió a la salita, corrió las cortinas, fue a ponerse una bata y luego tomó asiento en un sillón de orejas situado junto a una lámpara de pie. Tenía en el regazo el sobre de Vern Wheatley. Sacó los folios que contenía, suspiró y empezó a leerlos. Sólo al amanecer, cuando el primer rayo de sol se coló por una rendija entre las cortinas, dejó la lectura, colgó por fuera de la puerta el cartelito de No Molesten, y se metió tranquilamente en la cama.
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Dormir. Era lo que más necesitaba. El pequeño despertador de viaje colocado en la mesita de noche marcaba las cuatro menos cuarto. Había dormido, pues, casi diez horas seguidas sin dificultad. Los sucesos de la tarde anterior parecían no haber ocurrido o, a lo sumo, tenía la sensación de no haberlos vivido ella misma.

Eran las cuatro y media cuando salió de la ducha. Mientras se secaba el pelo frente al espejo del cuarto de baño, recordó que había quedado en llamar a Vern. Buscó el número del hotel Alien Lee y lo marcó. Una vez establecida la comunicación, pidió que le pusieran con la habitación del señor Black.

- Siento haberme retrasado -le dijo-. He dormido hasta ahora.

- No importa. ¿Has leído lo que te di?

- ¿Que si lo he leído…? Sí, dos o tres veces. No me he acostado en toda la noche.

- ¿Y…?

- Haces algunas acusaciones muy graves, Vern.

- ¿Equivocadas?

- No.

- Perfecto. Y ahora, dime: ¿cuál es tu reacción, sabiendo que…?

- ¿Por qué no lo discutimos personalmente?

- ¡Vaya! -exclamó él-. ¡A esto se le llama hacer progresos…! ¿Quieres darme a entender que de verdad estás dispuesta a concederme una cita?

- No te estoy proponiendo una cita, sino que nos veamos un rato para comentar lo que has escrito.

- Tú dirás cuándo. Soy todo tuyo.

- Tengo que verme con alguien a las seis. ¿Qué tal si nos encontramos a las siete?

- ¿A quién vas a ver? -le preguntó Wheatley. La pregunta la molestó, pero no dijo nada; y, ante su silencio, él prosiguió-: ¡Ah! Está bien: la señorita Cahill actúa de incógnito. Ya era conocida en el colegio como la mejor especialista en comedias de capa y espada.

- Mira, Vern, no estoy de humor para tus sarcasmos.

- Sí, y yo tampoco estoy de humor para chistes. ¿Has oído hablar alguna vez de la operación Pulpo?

Tuvo que hacer memoria. E iba a mencionar a Hank Fox, pero se dio cuenta a tiempo y se tragó las palabras.

- No -respondió.

- Es una división de la CÍA que mantiene archivos informatizados sobre todos los escritores, por lo menos sobre todos aquellos que no chupan de esa condenada organización. Me tienen en los primeros puestos de su lista… -hizo una pausa-. Y se ocupan mucho de los escritores como yo, Collette, ¡vaya si se ocupan! -repitió la frase soltando un bufido-. Somos firmes candidatos a que nos eliminen. Eso es lo que quieren hacer con nosotros.

- ¿Dónde quieres que nos veamos a las siete? -preguntó Collette.

- ¿Qué tal si vinieras a buscarme aquí, al hotel?

- No. Será mejor que nos encontremos en el bar del hotel Watergate.

- ¿Invitas tú? Una copa allí debe de costar el equivalente de la deuda nacional.

- Si no hay más remedio… Te espero aquí… Allí, quiero decir, a las siete.

Encontró un taxi libre y pidió al conductor que la llevara a la embajada británica, en la avenida de Massachussets. Cuando ya se acercaban, divisó la estatua y estuvo un rato sin perderla de vista. Allí se encontraba, a menos de un centenar de metros de la entrada principal de la legación, rodeada de macizos de arbustos que la aislaban de la acera. El taxista tuvo que hacer un giro en U para dejarla frente a la verja de acceso al edificio. Había comenzado a llover, y la atmósfera era fría. Se subió el cuello de la gabardina para proteger su garganta y empezó a caminar despacio hacia la estatua del viejo león. Era una escultura impresionante, llena de vida, pero los años habían dado a Churchill una pátina verdosa, que hacía que casi se confundiera con el follaje. Seguro que a él no le habría gustado verse así.

La avenida de Massachussets soportaba a aquella hora un tráfico muy intenso. La lluvia arreciaba, lo que, a la vez, hacía más lenta la circulación. Por su lado pasaban pocos peatones; apenas los que salían corriendo de la embajada, una vez concluido su horario laboral. Consultó el reloj: eran exactamente las seis de la tarde. Miró arriba y abajo de la calle en busca de alguien que pareciera interesarse por ella, pero nadie llegaba. De pronto, vio emerger a un hombre del parque de Normanstone, al otro lado de la amplia avenida. Estaba demasiado lejos y era ya demasiado oscuro para distinguirle la cara. Además, llevaba subido el cuello de su trinchera y las manos hundidas en los bolsillos. Le costó algún tiempo cruzar la calle a causa del tráfico, pero de vez en cuando los automóviles dejaban algún claro, y él los aprovechó sorteándolos con grandes zancadas. Magnífico.

Alguien se le acercaba también por la derecha: se volvió y vio a otro hombre que caminaba por la acera. Llevaba calado el sombrero y avanzaba con los hombros encogidos y la cabeza baja para defenderse de la lluvia. Aquello le hizo darse cuenta de que se había olvidado de la lluvia y que tenía el pelo y los zapatos empapados. Volvió de nuevo la vista a la izquierda. El hombre que se acercaba desde el parque había desaparecido. Nueva mirada a la derecha. El del sombrero iba directamente hacia ella. Collette se quedó quieta, aguardando a que él levantara la cabeza y le dijera algo. Pero, en lugar de hacerlo, el hombre del sombrero pasó a su lado con la cabeza gacha y la mirada fija en el bordillo de la acera.

Suspiró profundamente y se enjugó el agua de la nariz y los ojos.

- Señorita Cahill…

La voz procedía de su izquierda. Supo en seguida, por el acento, a quién pertenecía: un marcado acento británico. Se volvió y se encaró con el rostro sonriente de Mark Hotchkiss.

- ¿Qué está usted haciendo aquí?

La pregunta le salió de dentro. Era el único pensamiento que ocupaba en aquel instante su mente. ¿Qué estaría haciendo allí él?

- Ha sido usted puntualísima -dijo Hotchkiss en tono simpático-. Lamento haberme retrasado unos minutos. El tráfico y todo eso…; ya sabe.

Por difícil que le resultara aceptarlo, no había otra explicación: él era el contacto con quien debía encontrarse junto a la estatua de Winston Churchill.

- Le propongo que escapemos de esta condenada lluvia y vayamos a algún sitio donde podamos charlar tranquilamente -sugirió Hotchkiss.

- ¿Fue usted quien dejó el mensaje en mi hotel?

- Claro. ¿Quién, si no? Vamos a mi oficina. He de comentar con usted varias cosas.

- ¿A su oficina? ¿Se refiere a la de Barrie?

- Como usted guste. Estamos hablando de la misma. Por favor, voy a ponerme como una sopa si sigo aquí de pie. No es muy propio de un londinense haber olvidado el paraguas de esta forma. Supongo que llevo ya demasiado tiempo en los Estados Unidos.

La tomó del brazo y la condujo de nuevo hacia la entrada de la embajada británica. Pasaron por delante de ella, y luego dobló a la izquierda, dejando a la derecha el edificio del observatorio Lañe, el observatorio de la Marina de los Estados Unidos; tras caminar un centenar de metros, llegaron a donde estaba estacionado un Jaguar dorado, el automóvil de Tolker. Hotchkiss abrió la portezuela del lado del acompañante, invitándola a montar. Collette se puso tensa y le miró fijamente a la cara.

- ¡Entre ya, vámonos!

Su tono no era ya tan simpático como antes.

La muchacha había empezado ya a inclinarse para montar cuando, de pronto, se detuvo, se incorporó y retrocedió unos pocos pasos, clavando en él unos ojos acerados.

- ¿Quién es usted? -le preguntó.

El rostro de Hotchkiss delató su exasperación.

- No tengo tiempo para ponerme a contestar sus estúpidas preguntas -le replicó con aspereza-. ¡Entre en el coche!

Collette retrocedió aún más, con la mano rígida en un gesto instintivo de autodefensa.

- ¿Por qué está usted aquí? Usted no pertenece a…

Hasta entonces él había estado manteniendo los brazos extendidos, como intentando convencerla. Ahora su mano derecha se había deslizado al bolsillo de su trinchera.

- ¡No! -gritó la muchacha.

Giró sobre sus talones y comenzó a correr en dirección a la avenida de Massachussets. Tropezó; perdió un zapato, pero siguió corriendo mientras el viento y la lluvia, cada vez más fuertes, le azotaban el rostro. Se volvió a mirar hacia atrás por encima del hombro, sin parar, se quitó el otro zapato y vio que él echaba a correr tras de ella, pero se detenía.

- ¡Vuelva aquí! -le chilló.

Collette no le hizo caso y prosiguió su huida. Había llegado a la avenida y desandaba ahora el camino hacia la estatua de Winston Churchill, pasando frente a otras embajadas y sorteando los charcos en que de vez en cuando se hundían sus pies. Mantuvo la carrera hasta que le faltó la respiración, y entonces se detuvo y miró detrás. El Jaguar de Hotchkiss asomaba por la esquina y aguardaba que el tráfico le permitiera girar a la derecha. Un taxi libre se acercaba. Collette saltó a la calzada y le hizo frenéticas señas de que se parara. El taxista tuvo que pisar a fondo el pedal del freno, obligando a hacer lo propio a los que iban detrás. El aire se llenó de bocinazos y gritos insultantes. Ganó la portezuela de atrás y la cerró de golpe.

- Al hotel Watergate, por favor. Y si ve que nos sigue un Jaguar claro, haga todo lo que pueda para despistarlo.

- ¡Eh, señora! ¿Qué ocurre? ¿Tiene algún problema? -le preguntó el taxista, que era un muchacho joven.

- Arranque…, por favor.

- Lo que usted mande -respondió él, soltando el embrague y pisando el acelerador, de forma que las ruedas derraparon en el pavimento mojado.

Collette miró a través del cristal posterior. La visibilidad era escasa, pero alcanzaba a ver hasta una distancia de diez o doce coches detrás. No había rastro del Jaguar. Se volvió para decirle al taxista:

- Salga de la avenida y métase por el parque.

El joven siguió sus indicaciones, y al rato detenía el automóvil frente a la entrada principal del hotel Watergate.

Collette estaba agotada. En cuanto tuvo la seguridad de que Hotchkiss no los seguía, le abandonaron las fuerzas y se derrumbó en el asiento posterior, con la respiración aún entrecortada.

- ¿Se encuentra usted bien, señora? -le preguntó el taxista, mirando por encima del respaldo de su asiento.

Tenía los ojos cerrados. Los abrió e hizo lo que pudo para esbozar una sonrisa.

- Sí, muchísimas gracias. Ya sé que resulta extraño, pero…

No había necesidad de más explicaciones. Le tendió un billete de veinte dólares diciéndole que se guardara el cambio. Y, tras agradecerle él la propina, abrió la portezuela y salió. Sólo entonces cayó repentinamente en la cuenta del estado en que se encontraba. Los pies descalzos le sangraban por algunos arañazos que se había hecho en las plantas. Llevaba las medias destrozadas.

- Buenas noches -la saludó el portero bajo la protección de la marquesina.

Ella hizo acopio de toda la dignidad que pudo y respondió:

- Una noche de perros.

Y luego, con la cabeza bien erguida, pasó al vestíbulo, consciente de que él se había vuelto y seguía con la mirada todos y cada uno de sus pasos.

En el vestíbulo del hotel reinaba el habitual bullicio. «Es mejor así», pensó: la gente estaba demasiado absorta en sus conversaciones y en sus propias idas y venidas para fijarse en una mujer empapada y descalza.

Fue hacia la batería de ascensores que prestaban servicio a su piso y apretó el botón de subir. Como tenía prisa, le pareció que pasaba una eternidad mientras las señales luminosas de encima de la puerta iban indicando el lento descenso del camarín desde los pisos más altos del hotel. Dejó escapar una apagada maldición mientras miraba a derecha e izquierda para comprobar si estaba llamando la atención de alguien. Pero no era así. Volvió a alzar la vista: el ascensor se había detenido en el décimo piso. Pensó en Eric Edwards y en su suite 1010. ¿Se habría parado para recogerle a él? Sería una coincidencia, pero…

Se apartó un poco de la puerta para no quedar en la línea directa de visión de cualquiera que pudiera salir del ascensor. Desde donde estaba seguía viendo los números iluminados. El ascensor se había detenido en el quinto, había pasado sin parar por el cuarto y ahora volvía a detenerse en el tercero. Un gran grupo de participantes en una convención, que desde que Collette entró en el vestíbulo estaban apiñados en el centro de éste, se habían desplazado en masa, despejándolo y permitiéndole ahora la visión, al fondo, de una serie de mesitas y sillones tapizados ocupados por gentes vestidas de punta en blanco que aguardaban la hora de la cena saboreando un cóctel. Lo que vio le pareció, al principio, un fantasma, pero una segunda mirada la convenció de su realidad: allí estaba él, ocupando una mesa para él solo, con las piernas cruzadas indolentemente, sosteniendo un vaso en la mano y dirigiendo su atención a la mujer que ocupaba la mesa contigua. Collette se apresuró a volver la cabeza y ponerse de forma que sólo pudiera verla de espaldas.

La puerta del ascensor se abrió de improviso, pillándola de sorpresa. De él salieron diez o doce personas, cuyos rostros examinó de refilón sin apartarse de la pared. Ninguna de ellas era Eric Edwards.

En el momento en que el ascensor quedó vacío, se apresuró a entrar en él, siempre de espaldas a la zona del cóctel. Apretó el botón del octavo piso y luego el que indicaba cerrar puertas. Mantuvo el dedo sobre este último, maldiciendo en silencio esos botones que no ejercen ningún efecto inmediato sobre el comportamiento de las máquinas. «Como los pulsadores para peatones en los semáforos -pensó-. Puros placebos.»

Un hombre de esmoquin y una mujer en traje de noche y abrigo de pieles entraron también en el ascensor. Collette ignoró las miradas dirigidas a sus pies descalzos y mantuvo los ojos fijos en los botones de control. Empezaban a cerrarse las puertas cuando un individuo interpuso súbitamente la mano e hizo que volvieran a abrirse. Entró en el camarín seguido de dos jovencitas. Una de ellas bajó descaradamente la vista para fijarse en el curioso deshabillée de Collette, hizo una señal a su amiga y a las dos se les escaparon unas risitas.

Las puertas se cerraron finalmente y el ascensor inició su camino hacia arriba. Primero lo dejaron las jovencitas, que se volvieron para dedicarle una última mirada; luego el hombre que había detenido las puertas con el brazo. En el octavo se apeó Collette. El hombre del esmoquin y la mujer del abrigo de pieles murmuraron algo ininteligible. ¡Oh, la respetabilidad!

Fue a su habitación y abrió la puerta. Una doncella había retirado el cobertor de la cama y dejado sobre la almohada, como obsequio del hotel a sus huéspedes, dos pequeñas chocolatinas envueltas en papel de plata. Collette cerró la puerta por dentro y ajustó la cadena de seguridad. Se despojó rápidamente de su gabardina, que estaba chorreando, y la dejó caer en el suelo. Allí fueron a parar tam-

bién las demás prendas. La pequeña mancha de sangre que sus pies desnudos habían dejado en la moqueta se disolvió con la humedad de la ropa. Abrió el grifo de la ducha y, cuando estuvo todo lo caliente que podía soportar, se metió debajo de ella. Salió a los diez minutos, se secó, rebuscó en su bolso hasta encontrar una tirita y la aplicó a un pequeño corte que tenía en el pie.

No se había fijado al entrar que en el teléfono aparecía iluminada la lucecita avisadora de un mensaje. Lo descolgó y se identificó ante la telefonista.

- Sí, señorita Cahill. Tiene usted un mensaje del doctor Jason Tolker. Dice que le urge hablar con usted y que estará en el hotel esta noche. Si desea que un botones trate de localizarlo…

- No, yo… Sí, muchas gracias, lo haré después. De momento, no.

El mensaje de Tolker no fue para ella ninguna sorpresa. Verlo sentado en el vestíbulo con un vaso en la mano sí lo había sido poco antes. Estaba convencida de haberle matado. Pero, a menos de que en sus investigaciones por cuenta de la CÍA hubiera conseguido una perfecta reproducción clónica de sí mismo, Tolker estaba vivo y coleando. Collette se alegraba de ello, y también sentía cierto pavor.

Descolgó de nuevo el teléfono, marcó el número del hotel Alien Lee y pidió que la pusieran con la habitación del señor Black. Sonó sin que nadie respondiera. Y ya iba a colgar cuando la telefonista le preguntó:

- ¿Es usted por casualidad la señorita Collette Cahill?

- Sí, en efecto.

- El señor Black ha tenido que salir, pero ha dejado un mensaje por si usted le llamaba. Dice que estará de regreso en el hotel a las diez. Que a última hora se le ha presentado un asunto muy urgente.

A Collette le pareció que el suspiro de frustración que se le escapó lo hubiera podido oír la telefonista sin necesidad del teléfono, de tan sonoro como fue. Cerró los ojos y dijo con voz que expresaba su desaliento:

- Gracias, señorita.

Desnuda como estaba mientras llamaba por teléfono, de pronto tuvo frío y se sintió vulnerable. Sacó de la maleta, que no se había molestado en deshacer, unos tejanos y un jersey rosa ribeteado de piel. Se los puso y se calzó unas zapatillas blancas.

Encendió todas las luces de la habitación, se quedó mirando la maleta que tenía en el suelo, dudó un buen rato y al fin abrió un compartimiento interior y sacó de él las ampollas de ácido prúsico y de nitro, junto con el detonador en forma de cigarro. Con todo ello fue a sentarse en un sillón al lado de una lámpara de sobremesa, y allí montó las piezas; luego cargó también el pequeño revólver de plástico blanco. Lo metió todo dentro de su bolso y permaneció sentada tranquilamente, jugueteando con la correa, atentos los oídos al rumor más mínimo y con la mirada recorriendo cada rincón de la espaciosa habitación.

Reinaba un silencio absoluto que le producía nerviosismo. Se había levantado para conectar el televisor cuando sonó el teléfono. Los timbrazos la dejaron helada en mitad de la habitación. ¿Debía contestar a la llamada? No. Dos personas, Tolker y Mark Hotchkiss, sabían que se alojaba en el Watergate, y no quería hablar con ninguna de ellas. Vern, en cambio, lo ignoraba. «¡Qué estúpida!», se reprochó a sí misma. ¿Por qué se había mostrado tan reservada con él? Era, con mucho, la única persona en todo Washington en quien podía confiar ciegamente. Lo cual no dejaba de resultar irónico, habida cuenta el comportamiento poco sincero que había tenido con ella hasta la tarde anterior en el restaurante griego.

Lo que de pronto le había hecho merecedor de tanta confianza por su parte era la circunstancia de que, de entre todos los que la rodeaban últimamente, Vern era el único que no pertenecía a la Agencia. De hecho se hallaba empeñado en abrir brecha en ella, consagrado a la tarea de sacar a la luz sus trapos sucios y combatirla. ¡Había tanta verdad en lo que había escrito, por lo menos en la medida en que ella estaba en situación de corroborarlo por propia experiencia! Y aunque él no se había referido a ello directamente, la imagen de la CÍA que creaban sus escritos aportaba credibilidad a la idea de que Jason Tolker era el responsable de las muertes de Barrie Mayer y David Hubler. Collette lo veía todo muy claro ahora, allí, en la habitación, como si en el centro de ella una brillante luz iluminara la verdad.

Arpad Hegedus había mentido en el pequeño bar de Budapest. El comentario que le había hecho en su anterior entrevista era cierto y, en consecuencia, estaba muy fundamentada la hipótesis que Collette le había sugerido a Joe Breslin: que Hegedus desertaba con el fin de intoxicar con información falsa a los servicios de inteligencia norteamericanos. Tolker había estado vendiendo información a los rusos acerca de los resultados de las experiencias de control mental realizadas en los Estados Unidos. Más aún: de aceptar las denuncias de Wheatley contenidas en su manuscrito, se habría valido de sujetos hipnotizados para pasarles esa información.

Wheatley no mencionaba a Eric Edwards en sus páginas. Lo más probable era que ni siquiera le conociese. Pero Collette en seguida se hizo su propia composición de lugar. Según ella, Tolker habría llegado a la conclusión de que Edwards representaba para él una amenaza por su relación con la demasiado locuaz Barrie, y para librarse de él había convencido a los implicados en el proyecto Banana Quick de que Edwards era un agente doble que vendía información a los soviéticos. Sólo así podía explicarse aquella acusación de doble juego. Tampoco en este caso tenía Collette pruebas fehacientes de la objetividad de su hipótesis, pero la acumulación de elementos circunstanciales y de todos los hechos tomados en consideración le prestaba una gran verosimilitud.

Era consciente de que, al pensar así, podía estar dejándose influir por el hecho de que Tolker le había caído mal desde el primer momento, pero aquello importaba poco ahora: el cuadro que había bosquejado tenía suficiente consistencia en sí mismo. Llegados a este punto, era vital para ella escapar de Tolker y Hotchkiss, encontrarse con Vern e ir a ver los dos juntos a alguien de dentro de la CÍA que fuera digno de confianza. La elección no era fácil. La única persona que se le ocurría era Eric, pero implicaba cierto riesgo por su propia posición controvertida; aun así, tal vez era, aparte de Wheatley, el único que parecía capaz de enfocar las cosas con rectitud de miras. Pensó también en Hank Fox, pero rechazó la idea ya que, a pesar de su actitud paternal, era en demasiados aspectos uno de ellos.

El teléfono dejó de sonar. Collette volvió al sillón, abrió el bolso y acarició con los dedos la suave culata del revólver de plástico. ¡Mark Hotchkiss…! Aquella confrontación con él la había alterado profundamente. ¿Qué era? ¿Un MI-6, un agente del servicio secreto británico? Probablemente un asesino a sueldo. Había montones de ellos dentro del sistema. El hecho obvio de que Tolker y él trabajaban en colaboración era a la vez sorprendente y muy preocupante. Pero, en cierto modo, tenía sentido: Tolker no hubiera sido capaz de asesinar personalmente a Barrie y a David Hubler. Aquel tipo de violencia no cuadraba con él, no era su estilo mancharse las manos. El asesino muy bien pudiera haber sido Hotchkiss, actuando por orden de Tolker. Sí, todo encajaba.

Se frotó los ojos y sacudió la cabeza como para librarse de aquellas divagaciones. ¿Por qué se molestaba en encontrar sentido a un sistema que, en gran parte, carecía por principio de él? En el brumoso mundo de los servicios de inteligencia había demasiadas cosas inescrutables, enigmáticas, contrarias a los principios más elementales de la lógica humana. Amigos… Enemigos… Haría falta llevar un registro detalladísimo para saber en todo momento en cuál de los equipos en liza jugaba éste o aquél. Hotchkiss, por ejemplo, había tenido la oportunidad física de matar a Barrie en Londres y luego a David en Washington… Pero también era posible que no mantuviera relación alguna con Tolker y que hubiera sido el ejecutor de ambas muertes por instigación de los servicios de inteligencia británicos. Si algo le habían inculcado a conciencia durante su etapa de entrenamiento era que en el negocio del espionaje no había aliados ni países prohibidos o intocables. Los israelíes habían dado recientemente buenas pruebas de ello, y era un hecho bien conocido que los ingleses tenían docenas de agentes destacados en los Estados Unidos.

El teléfono sonó nuevamente. Collette hizo caso omiso de él por segunda vez. Pero otro sonido vino a cortar el hilo de sus pensamientos.

Alguien estaba llamando a su puerta.
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Se acercó a la puerta despacio, sigilosamente, y apoyó en ella la oreja. Una voz masculina preguntó:

- ¿Collette?

No lograba identificarla. Hotchkiss no era, porque no tenía el más mínimo acento británico.

- ¡Collette!

Permaneció un rato en silencio e inmóvil, apretando contra su costado el pequeño revólver, con todos sus sentidos alerta. Luego acercó un ojo a la mirilla, pero no vio a nadie. Tal vez el que había pronunciado su nombre se encontraba apoyado contra la pared, fuera del campo de visión que proporcionaba la lente gran angular de la mirilla. No tenía forma de averiguar si seguía allí. Los suelos estaban enmoquetados, por lo que no cabía esperar un ruido de pisadas que sirviera de indicio.

Fue a donde estaba el teléfono y llamó de nuevo a Vern, con la esperanza de que hubiera regresado antes de lo previsto. Pero seguía ausente.

Se puso a pasear por la salita de la suite, tratando de decidir cuál debía ser su próximo movimiento. Se sentía tentada de abandonar la seguridad de su habitación aunque, por otra parte, esa misma seguridad de la puerta cerrada con llave le aconsejaba no hacerlo, al menos de momento. Porque tarde o temprano debería salir para ir al Alien Lee. ¿O esperaría el regreso de Wheatley para pedirle que acudiera él al Watergate? No sabía por qué decidirse.

Miró otra vez el teléfono y leyó casualmente las instrucciones para llamar a otra habitación del hotel. Estuvo un rato dudándolo, pero al cabo descolgó, marcó el prefijo requerido, y a continuación las cifras 1010. Lo oyó sonar repetidas veces. Estaba a punto de colgar, cuando Eric Edwards se puso al aparato. Se le notaba casi sin aliento.

- ¿Eric? Soy Collette.

- No me lo puedo creer. ¡La mujer misteriosa vuelve a dar señales de vida! Déjame que recobre la respiración. Estaba haciendo músculos. ¿Dónde estás?

- Estoy… cerca de aquí.

- Ya me dijo mi secretaria que venías a Washington. ¿Cuánto tiempo vas a quedarte?

La muchacha hubiera querido responder que para siempre, pero dijo:

- La verdad es que no lo sé. Me gustaría verte.

- Confiaba en que así fuera, porque me dejó el ánimo por los suelos la forma como te me escapaste en las islas.

- No pude evitarlo. Lo lamento.

- No hay nada que lamentar. Y, a propósito, gracias por tu nota. Oye, tengo un compromiso para cenar más tarde, pero…

- Necesito verte esta noche, Eric.

- ¿Puedes venir ahora mismo? Tomaremos unas copas mientras me visto.

Collette hizo una pausa antes de responder:

- Sí; puedo estar ahí en cosa de diez minutos.

- Espero que no te importe encontrarme con el chándal sudado.

- No me importa en absoluto. ¿Estarás solo?

- Claro. ¿Qué estás sugiriendo?

- Nada. Hasta dentro de diez minutos.

- Muy bien. Estoy en la habitación 1010.

- Sí, ya sé.

Después de colgar el teléfono, se puso la gabardina y deslizó el revólver en el bolsillo. Luego se echó al hombro su bolso y se acercó a la puerta para apoyar nuevamente la oreja contra el frío metal. Fuera no se oía el más mínimo rumor. De pronto, escuchó ruido de platos chocando entre sí y unos silbidos cada vez más próximos: sin duda un empleado pasaba por delante de la habitación empujando un carrito de servicio. Dejó que el ruido fuera apagándose lentamente en la distancia hasta que volvió a quedar todo en silencio, y entonces retiró la cadena del modo más sigiloso posible, quitó el seguro del pomo y abrió la puerta, mirando a derecha e izquierda del corredor. Desierto. Se cercioró de que llevaba consigo la llave, salió al pasillo y cerró la puerta tras de sí.

Los ascensores estaban a la izquierda, a unos treinta metros. Caminó a paso vivo hacia allí cuando, de súbito, Mark Hotchkiss surgió de detrás de un recodo del pasillo, más allá de los ascensores. Collette se detuvo, giró sobre sus talones y vio que Jason Tolker se aproximaba desde el otro lado; llevaba el brazo derecho en cabestrillo, con el correspondiente lado de la americana colgando del hombro: un detalle que ella no había advertido cuando lo viera abajo.

- ¡Collette! -la llamó Tolker-. Por favor, quiero hablar con usted.

- ¡Apártese! -gritó ella, retrocediendo hacia los ascensores, con la mano dentro del bolsillo.

Tolker, sin embargo, seguía avanzando.

- No sea tonta, Collette. Está cometiendo un gran error. Debe escucharme.

- ¡Cállese! -le ordenó. Sacó la mano del bolsillo sosteniendo el revólver y le apuntó con él. Tolker se paró en seco-. Esta vez no fallaré.

- Señorita Cahill -dijo Hotchkiss a su espalda-, ¡deje de comportarse estúpidamente, maldita sea!

Le miró también de reojo y le mostró el revólver.

- Apártense de mí, les digo, o me veré obligada a matarles a los dos. Hablo en serio.

Se detuvieron ambos, observándola impotentes mientras ella se dirigía hacia los ascensores moviendo a un lado y otro la cabeza como los espectadores de un partido de tenis para no perder a ninguno de vista.

- ¡Detenla! -gritó Tolker.

Hotchkiss extendió los brazos y se precipitó contra ella. Collette se quedó quieta hasta que él estuvo a punto de atraparla y en el último instante levantó la rodilla y le golpeó con ella en el bajo vientre. El hombre se desplomó con un violento estertor, llevándose las manos a sus genitales heridos.

La muchacha corrió entonces a los ascensores y oprimió el botón de bajar. Casi inmediatamente se abrió una de las puertas. El ascensor estaba vacío. Entró en él caminando de espaldas.

- No me sigan -dijo, mientras las puertas volvían a cerrarse y ahogaban sus palabras.

Observó el panel de mandos y pulsó el botón del séptimo piso. El ascensor bajó al piso inmediatamente inferior y ella se apresuró a salir y a correr por el pasillo para doblar un recodo y encontrarse frente a otra batería de ascensores. Oprimió frenéticamente el pulsador hasta que llegó uno de ellos. Había dos parejas en su interior. Entró y apretó el botón del décimo piso.

Las dos parejas se bajaron también en el décimo. Esperó hasta verlas entrar en una habitación, y luego, pasando por delante de ella, fue directamente a la 1010. Llamó. Eric Edwards le abrió la puerta en seguida. Vestía unos calzones azules de deporte y la parte superior de un chándal gris de atletismo sin mangas. Los cabellos, empapados de sudor, le caían sobre la bronceada frente.

- Hola, Eric -le saludó.

- Bien venida -respondió él, haciéndose a un lado para dejarla pasar.

Cerró la puerta y puso el seguro. La muchacha fue hasta el centro de la habitación y contempló las pesas de gimnasia propiedad del hotel y el par de toallas amontonadas en el suelo. Se mantenía de espaldas a él.

- ¿No me vas a dar siquiera un beso de saludo? -le preguntó Edwards desde detrás.

Ella se volvió entonces, suspiró, bajó la mirada al suelo y todo su cuerpo comenzó a temblar. Unas gruesas lágrimas empezaron a surcarle las mejillas. Él, al verlo, la estrechó fuertemente entre sus brazos y la retuvo en ellos.

- ¡Eh, vamos…! Que no puede ser tan terrible. Sin duda es tu reacción al verme. ¿Sabes? Debería sentirme ofendido.

Collette logró controlarse, alzó la vista y dijo:

- Estoy tan confusa, Eric…, y tan asustada… ¿Sabes el motivo de que me encuentre en Washington?

- No; tú sólo me dijiste que debías solucionar cierto asunto.

- Pero ¿no sabes de qué asunto se trata?

- No lo sé -respondió él sonriente y apoyando sus palabras con un gesto de la cabeza-. Y, a menos que tú me lo cuentes, seguiré ignorándolo.

- Me enviaron aquí para matarte.

Él la observó como si tuviera delante a una niña pequeña pillada en alguna mentira.

- Es cierto, Eric -insistió-. Querían que yo te matara, y yo me comprometí a hacerlo.

- Ordenarte que me mates es una cosa -dijo Edwards, acercando una silla a la ventana y sentándose en ella-; comprometerse a hacerlo es otra muy distinta. ¿Por qué ibas a querer matarme?

Collette se quitó la gabardina y la arrojó encima de un diván.

- No quiero -respondió-. Es decir, no quería. No pensaba hacerlo.

- Eres increíble, ¿sabes? -exclamó él, riendo.

La muchacha negó con un gesto, se acercó a él y cayó de rodillas delante de donde estaba sentado.

- ¿Increíble? Soy una mujer terriblemente confusa y desilusionada.

- Desilusionada ¿de quién? ¿De nuestros buenos amigos de Langley?

- De la Agencia, de todas las personas que me rodean, de la vida misma, supongo… -suspiró profundamente-. Querían que te eliminara porque creen que eres un agente doble y vendes información a los rusos sobre Banana Quick.

Edwards gruñó y se encogió de hombros.

- Cuando vine a pedirte consejo para mis vacaciones en las islas -prosiguió Collette-, todo era pura mentira. Me dijeron que lo hiciera. Querían que me ganara tu confianza para poder averiguar lo que pudiera de tus actividades allí.

Edwards se inclinó para acariciarle las mejillas.

- Ya lo sabía, Collette.

- ¿Que lo sabías?

- Bueno, no estaba seguro, pero tenía el presentimiento de que así era. En realidad, no me importó por un par de razones. En primer lugar, porque me enamoré de ti. Y más tarde, cuando los dos estuvimos a punto de saltar por los aires con el yate, porque pensé que eso te haría perder las ganas de seguirles su juego sucio. ¿Me equivoqué?

- No.

- Una cosa así obliga a mirarlo todo desde una nueva perspectiva, ¿no? Comprendes lo poco que tú o yo les importamos. Pueden exigirnos que nos juguemos el pescuezo por su estúpido sentido del deber o del patriotismo, pero cuando vienen mal dadas ninguno de nosotros es insustituible. No hay lugar para escrúpulos: se elimina al que sea y que otro siga con la farsa.

Las palabras de Edwards causaron en Collette una profunda impresión, como ocurre cuando oímos decir a otro algo que llevamos mucho tiempo pensando. De pronto, se acordó de su reciente escaramuza con Tolker y Hotchkiss.

- Hay dos hombres en el hotel que han intentado detenerme en el pasillo.

- ¿Quiénes son? -preguntó Edwards poniéndose en pie-. ¿Los conoces?

- Sí. Uno es Jason Tolker, el psiquiatra que tenía a Barrie bajo control. Le había lavado el cerebro, Eric. El otro es un inglés llamado Mark Hotchkiss, el que se ha hecho cargo de la agencia de Barrie.

El rostro habitualmente sereno de Edwards se ensombreció al tiempo que se acercaba a la ventana y miraba a través del cristal.

- ¿Le conoces tú? -preguntó Collette.

- He oído hablar de él. Pertenece al servicio secreto británico: un viejo chivo que, según dicen, hizo algunas faenas para el MI-6 en el Próximo Oriente.

- Quizá no los asesinó personalmente, pero creo que Tolker es el responsable de las muertes de Barrie y de David Hubler.

Edwards seguía junto a la ventana, contemplando la noche en silencio. Por último, se volvió hacia ella.

- Tengo que hacerte una proposición, Collette.

- ¿Una proposición?

- No del tipo que imaginas -precisó, esbozando una leve sonrisa-, aunque tal vez eso también llegue. Como hubiera podido ser con Barrie si… -Collette aguardaba que concluyera la frase, creyendo intuir por dónde iba su pensamiento, pero se interrumpió y dijo-: Mira, a pesar de su inteligencia, Barrie no tenía ni la décima parte del talento que tú.

- Si algo creo que me falta en este instante es talento, Eric.

Él le puso las manos en los hombros y la besó suavemente en la frente.

- Has visto mucho más en tu vida de lo que la mayoría de la gente puede llegar a imaginar. No sólo has sido testigo de la podredumbre que corroe las entrañas de la CÍA, de esos que llaman servicios de inteligencia, sino que has sido también su víctima, como yo mismo. Barrie jamás llegó a entenderlo. Nunca fue consciente de que la estaban utilizando.

Collette cambió de posición en el suelo, sentándose sobre sus piernas.

- Creo que no te comprendo.

- Supongo que ya no hemos de preocuparnos más de Barrie. Está muerta. Pero tu caso es diferente. Tú podrías…, tú podrías proseguir su obra donde ella la dejó, como una especie de homenaje a su memoria -se le iluminó la cara, como si lo que acababa de decir fuera también para él mismo algo semejante a una profunda revelación-. Sí, eso es: podrías considerarlo de esta forma, como si lo hicieras en recuerdo de Barrie.

- ¿Qué es lo que he de considerar, Eric?

- Hacer algo para enmendar errores, para vengar todo lo que ha ocurrido por culpa de ellos, incluyendo la pérdida de tu amiga y la de ese muchacho que trabajaba para ella. Podrías hacer algo valioso de verdad para el mundo, Collette.

- ¿A qué te refieres?

- Únete a mí.

Estaba totalmente confusa, y se le notaba en la cara. Él, entonces, se arrodilló a su lado y adoptó un tono solemne y paternal.

- Escúchame, Collette: quiero que medites detenidamente acerca de todo lo que ha sucedido en las pasadas semanas, empezando por la muerte de Barrie. -Estaba escrutando su rostro-. Porque… tú sabes por qué murió Barrie, ¿verdad?

- No lo sé, Eric. A veces me parece que sí, pero jamás he estado segura. ¿Lo sabes tú…, con certeza?

Le extrañó la mueca de repugnancia que sorprendió en su boca, pero sus frases seguían manteniendo el mismo tono mesurado:

- Barrie murió porque no quiso hacerme caso. Al principio me escuchó y fue beneficioso para ella, pero luego empezó a dejarse guiar por otros.

- ¿Por Tolker?

- Sí. Tolker ejercía un poderoso control sobre Barrie. La previne. Intenté razonar con ella… Pero cada vez que se entrevistaba con él, Tolker se apoderaba de otra pequeña porción de su mente.

- Yo ya imaginaba algo así, pero…

- Pero ¿qué?

- ¿Por qué iba él a matarla, si la tenía tan subyugada?

- Porque ese es el fallo de todo su estúpido programa de control mental, Collette. Se gastan millones, destrozan una vida tras otra, pero no pueden, y jamás podrán, crear una persona que les esté sometida absolutamente. Es imposible, y ellos lo saben.

- A pesar de todo…

- Sí, a pesar de todo siguen tirando el dinero y probando. ¿Por qué? Los degenerados que trabajan en esos proyectos, los tipos como Tolker, son los responsables. Exageran los resultados y se hartan de prometer un éxito total, mientras los que tienen el control de los fondos justifican la sangría de millones alegando que los del otro bando también lo hacen, y a escala todavía mayor. Barrie pudo haber sido manipulada por Tolker, pero no llegó a dominarla. Tal vez habría sido mejor que lo consiguiera, o que se lo hubiera creído, al menos.

Collette se levantó del suelo sin decir nada, pensativa, reflexionando sobre sus palabras.

- Tolker -prosiguió Edwards- empapuzó a Barrie con un montón de mentiras que la volvieron en mi contra. Fue un trágico error por su parte. No sabía en quién confiar, y acabó apostándolo todo a la peor de las manos en juego.

Collette se apoyó con las manos en una mesa y se quedó absorta contemplando su superficie. Por mucho que se esforzara, no era capaz de examinar todas las implicaciones de lo que él estaba diciendo. ¡Era todo tan indirecto…! En realidad, en vez de dar respuestas, planteaba nuevas preguntas.

- Dime, Eric: ¿por qué mataron a Barrie? ¿Qué sabía, que hizo preciso asesinarla? ¿A quién o a quiénes podría haber perjudicado tanto, de seguir con vida, que se vieron forzados a cometer ese acto criminal?

- Tienes que comprender, Collette -respondió él acercándosele-, que Barrie era consciente de los riesgos que implicaba su trabajo.

- ¿Su actividad de correo? Llevar de vez en cuando documentos a Budapest no debería exponerle a uno a grandes riesgos, Eric.

- No, a menos que de ello se derivaran consecuencias peligrosas para la Agencia.

- ¿Cómo podía existir ese peligro? Ella trabajaba para la Agencia, ¿no?

- Así fue al principio. Luego… Mira, déjame que te hable sinceramente, como lo he estado haciendo desde el principio. No voy a intentar suavizarlo ni a venirte con medias palabras. Llegó un momento en que Barrie creyó que era oportuno cooperar con… el otro bando.

- No, no puedo aceptar que Barrie fuera un agente doble, Eric… -dijo Collette, sacudiendo enérgicamente la cabeza-. No, lo siento; no puedo aceptarlo.

- Tienes que hacerlo, Collette. Sé razonable. No te cierres en banda automáticamente. Piensa que, para ella, lo que estaba haciendo era noble.

- ¿Noble? ¿Y me estás diciendo que era una traidora?

- Es cuestión de palabras. ¿Puede considerarse una traición procurar mantener un equilibrio salvador en el mundo? A mí no me lo parece. ¿Es traición salvar las vidas de millares de personas inocentes, húngaras en este caso? ¡Por supuesto que no! Banana Quick fue un proyecto mal concebido desde el principio, condenado al fracaso, como lo fueron el de bahía Cochinos, el intento de rescate de los rehenes americanos en Irán y tantos otros disparates que hemos emprendido en nombre de la libertad. Si Banana Quick se lleva a cabo, sólo servirá para que mueran personas inocentes en Hungría. Barrie no lo veía así al principio, pero yo logré convencerla.

- ¿Que tú la convenciste?

- Sí, y quiero convencerte a ti de lo mismo. Es algo que he deseado hacer desde el momento en que te conocí, pero no estaba seguro de si te mostrarías o no receptiva. Ahora pienso que sí lo serás, como lo fue Barrie cuando lo entendió.

- Sigue.

- Quiero que colabores conmigo en desmontar esta locura. Quiero que partas del punto en que Barrie lo dejó. Quiero que… me ayudes a situar información allí donde pueda resultar más provechosa…: en lo que tú llamas el otro bando.

Collette sintió en el estómago una sensación como de náusea, y al propio tiempo que la cabeza se le despejaba. ¡Lo que ellos le habían dicho era cierto! ¡Él era el agente doble, y había reclutado a Barrie! Ahora no sabía qué decir ni qué hacer, si revolverse contra él físicamente o salir corriendo de la habitación. Decidió controlar ambas reacciones instintivas.

- Te defendí todas las veces, Eric… Les dije que se equivocaban contigo. ¡Y resulta que era yo la que estaba en un error! -Había hablado con voz serena, pero ahora explotó-: ¡Maldito, maldito seas! Pensaba que era Tolker el agente doble, el que estaba filtrando información sobre Banana Quick. Llegué a creerlo a pies juntillas, y ahora me sales con que eres tú. ¡Maldito hijo de perra! Por tu culpa asesinaron a Barrie, y ¡ahora quieres que yo ocupe su puesto!

Edwards aguantó el chaparrón sacudiendo lentamente la cabeza.

- Tú, Collette, tienes mucho más que ofrecer que Barrie -le dijo-. ¡Era tan ingenua…! Ese fue su problema, la causa que la llevó a encontrar la muerte. Cuando yo me confié a ella, no tenía idea de lo fácil que sería controlarla para un individuo como Tolker. Ella le contó todas nuestras conversaciones y él la convenció para que me delatara. Sabía demasiado de mí. No habría debido permitir nunca que supiera tanto, pero me enamoré de ella. Fue el amor lo que me llevó a compartirlo todo con ella, por propia iniciativa.

- ¿Amor? ¿Crees que se ama a una mujer cuando se la obliga a traicionar a su propio país?

- El amor se presenta en todas las formas. Fuimos una pareja maravillosa, personal y profesionalmente, hasta que vino Tolker y lo estropeó todo. Por otra parte, nuestra asociación le reportó a Barrie una buena cantidad de dinero, mucho más de lo que obtenía de la CÍA.

- ¿Dinero? ¿Es que eso te importa?

- Naturalmente. Y para ella también era importante.

No hay nada malo en el dinero. ¿O sí? Déjame sugerirte algo: bájate del burro y hazme caso. Cancelaré mi cita para esta noche y cenaremos aquí, en mi habitación. Así nos conoceremos mejor el uno al otro. -Se rió-. Y podemos empalmar con lo que dejamos inacabado en las islas. Sin compromiso, Collette. No tienes por qué estar de acuerdo conmigo. Pero nada se pierde hablando de ello.

- No deseo hablar más.

- Pues no tienes mucha elección.

- ¿Qué quieres decir?

- Que ya estás metida en esto porque sabes demasiado. Es bastante lógico, ¿no?

- En absoluto.

Edwards se encogió de hombros y se agachó para tomar del suelo una de las pesas, que levantó varias veces por encima de su cabeza.

- Voy a hacer un trato contigo -prosiguió-. Todo lo que te pido es que vuelvas a Budapest y les digas que estoy limpio. Te daré materiales para probar que Tolker se ha pasado a los rusos. No has de hacer nada más: les cuentas que has dado con esa información y que la pasas como una buena empleada de la Agencia. Ya se cuidarán ellos de Tolker y…

- ¿Y qué? ¿Lo eliminarán?

- No es asunto nuestro. Por cierto, hay otro que sí lo es. ¿Sabías que Barrie viajaba con casi doscientos mil dólares para sobornar a cierto burócrata húngaro?

Ella no contestó, y Edwards se apresuró a concluir:

- Pues los tengo yo.

- Se los quitaste después de matarla.

Más que la afirmación en sí, para Collette fue una sorpresa advertir con qué fría objetividad fue capaz de decirlo.

- No hace al caso cómo los conseguí. Lo importante es que la mitad es para ti si me libras de sospechas. Después de esto habrá mucho más si te decides a ayudarme y llegamos a un acuerdo más duradero. Piénsalo: todo un pastón bien guardadito para cuando te retires -soltó una carcajada mientras hacía equilibrios con las pesas-. Yo supongo que me queda otro año, como mucho, antes de retirarme. Y quiero tener dinero suficiente para montar mi propio servicio de alquiler de yates; mío de verdad, no una fachada por cuenta de otros. Y tú, Collette, ¿qué querrás conseguir en un año? ¿Una casa en Suiza, un avión, una cuenta en un banco extranjero que te permita no tener que trabajar nunca más…? Pues es tuyo -dejó caer al suelo las pesas e insistió- ¿Qué te parece? ¿Pedimos cena? ¿Champaña…? Brindaremos por lo que quieras, por quien quieras, y luego podemos…

- ¿Hacer el amor?

- ¡Faltaría más! Hace años que me fijé una norma: que jamás desaprovecharía una ocasión, especialmente si se trata de una mujer hermosa e inteligente como tú, que… -sacudió la cabeza- que has hecho que me enamorara de nuevo.

Collette se acercó al diván para recoger su gabardina. Él le cortó el paso de un salto y la agarró por detrás del cuello, presionándole las arterias con las puntas de los dedos. Ella podía ver cómo se le marcaban los músculos en sus brazos desnudos y cómo su rostro enrojecía de ira.

- Ya se ha acabado el ser amable -dijo, arrastrándola por la habitación hacia el dormitorio. Allí la arrojó sobre la cama, asió la parte delantera de su jersey y se lo arrancó.

Collette rodó fuera de la cama y gateó por el suelo hacia la puerta; logró ponerse en pie y salió corriendo a la salita. Agarró su gabardina y trató de refugiarse con ella, detrás del diván, donde le hubiera dado tiempo a encontrar su revólver. Pero Edwards se le adelantó: apenas había conseguido ella asir el arma y sacarla del bolsillo cuando él le agarró la muñeca y, retorciéndosela, logró que el revólver de plástico cayera al suelo.

- ¡Perra! -le gritó-. Querías matarme, ¿eh?

Su amor propio estaba momentáneamente tan herido, que aflojó la presa con que le aferraba la muñeca. Ella, entonces, se liberó y corrió hacia donde había dejado su bolso, encima del televisor. Lo alcanzó y trató de encontrar algo tras de lo cual protegerse, un abrigo donde recobrar la respiración y sacar del bolso el detonador. Pero no había ningún lugar a propósito… Su único refugio podía ser el dormitorio. Corrió hacia allí y trató de cerrar la puerta tras de sí, pero él la abrió fácilmente de un empellón y la fuerza del golpe la lanzó dando tumbos hacia la cama. Sus rodillas tropezaron en ella y de pronto se encontró tumbada de espaldas, mientras hurgaba frenéticamente en el bolso buscando el detonador.

Edwards estaba de pie frente a ella, fijos los ojos en su rostro.

- No comprendes este juego, ¿verdad? ¿Qué pensabas que ocurriría cuando decidiste dar un poco de animación a tu vida participando en él? ¿Creías que podrías jugar a los espías y regresar a casita con mamá cuando las cosas se pusieran feas?

- Por favor, no me hagas daño… -suplicó Collette.

El bolso había caído al suelo, pero en el último momento había logrado asir el detonador, que ahora escondía en su mano derecha, mientras sus brazos colgaban hacia atrás por el borde de la cama.

- No me gusta hacerlo. No me divierte hacer daño a la gente. Pero a veces…, a veces es necesario; eso es todo. No hagas tú que me vea obligado a hacerte daño.

- No lo haré.

Los ojos de Edwards se fijaron en sus pechos desnudos.

- Una mujer muy hermosa, sí -dijo, sonriendo-. Ya verás, Collette: acabaremos juntos. Será espléndido. Ganaremos un montón de dinero y luego nos iremos lejos, a cualquier parte, a disfrutarlo juntos… y a disfrutar el uno del otro.

Se inclinó sobre ella, tomándole la cabeza entre las manos. Los dos rostros estaban muy próximos. La besó en los labios y ella se esforzó en devolverle el beso mientras recordaba su anterior noche juntos. Luego él levantó la cabeza y repitió:

- Eres muy hermosa.

En aquel preciso instante Collette alzó la mano con el detonador y la apoyó en sus labios. Con el pulgar oprimió el resorte y la ampolla explotó, impulsando contra el rostro de él el ácido y millares de menudos fragmentos de vidrio. De la garganta de Edwards salió un sordo gemido de ahogo e inmediatamente se desplomó hacia atrás sobre sus rodillas, con las manos aferradas al chándal y el rostro contorsionado.

Collette notó también los efectos del ácido. Su propio rostro había estado demasiado cerca del de él al detonar el dispositivo. Se inclinó para alcanzar el bolso abierto, sacó de él la pequeña ampolla de nitro y la rompió debajo de su nariz, respirando profundamente y rezando para que funcionara.

- Yo… -pareció articular Edwards.

Yacía encogido en el suelo, con una mano abierta en una postrer expresión de súplica. Collette estaba tendida en la cama sobre el estómago, con la cabeza asomando por los pies del lecho y sin poder apartar la vista de aquel hombre que respiró un par de veces convulsivamente y que luego, tras una última sacudida, quedó muerto con la cabeza ladeada y los ojos abiertos de par en par, como si estuviera mirándola.
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Hizo su último viaje a Budapest una semana más tarde, para desocupar el apartamento y disponer el envío de sus cosas a los Estados Unidos.

Joe Breslin fue a recibirla al aeropuerto y la llevó en su coche.

- La verdad es que apenas hay nada, Joe. Me parece, incluso, que ha sido una tontería venir.

- No tenías que haberte molestado en arreglarlo -respondió Breslin, encendiendo su pipa-. Ya nos hubiéramos encargado nosotros. ¿Tienes una cerveza?

- Mira a ver. No lo sé.

Breslin regresó al cabo de un instante de la diminuta cocina llevando una ampolla de Kobanyai vilagos y un vaso.

- ¿Quieres otra? Hay muchas.

- No.

Él se sentó en el amplio alféizar de la ventana, mientras ella se quedaba apoyada de espaldas contra una pared, con los brazos sobre el pecho, las piernas cruzadas y la cabeza gacha. Suspiró, le miró fijamente y le dijo:

- Te odiaré y odiaré a todo el mundo en la CÍA durante el resto de mi vida, Joe.

- Lo lamento de corazón.

- Y yo también. Tal vez si crezco algún día y empiezo a comprender todo lo que ha ocurrido no me sentiré tan llena de odio.

- Tal vez. ¿Sabes…? A ninguno de nosotros nos gusta hacer lo que debemos.

- No me lo creo, Joe. Opino que la Agencia está llena de gente que lo hace encantada. A mí misma me satisfizo hacerlo.

- Y fue un buen trabajo.

- ¿Tú crees?

- Tu forma de llevar a Hegedus fue de lo mejorcito que he visto.

- Decía la verdad a propósito de Tolker, ¿no?

- Sí. ¡Ojalá pudiéramos seguir contando con el Pescador como antes! Ahora ya no nos es útil.

Collette expresó audiblemente su disgusto.

- ¿Qué ocurre? -le preguntó Breslin. '

- Que «ahora ya no nos es útil». Así son las cosas, ¿no, Joe? Las personas valen únicamente mientras tienen algo que dar. Luego…, se les hace a un lado sin más.

Él no respondió.

- Háblame de Hotchkiss -pidió Collette.

Breslin hizo un gesto de indiferencia y se llevó la pipa a la boca.

- Del MI-6, un veterano superviviente. Ellos (me refiero a los ingleses) le metieron en el negocio de las agencias literarias hace años. Una bonita fachada, buena excusa para viajar de un lado para otro y tomar el pulso a lo que se cuece en los ambientes literarios. Piensa que, en muchos países, la literatura y la política van muy unidas. Tenerle en ese negocio les compensaba. No han explicado gran cosa; por lo menos con nosotros no han sido muy claros. Pero el caso es que, de alguna forma, les llegó el soplo de que Barrie se había pasado y estaba trabajando en combinación con Edwards. Le soltaron a Hotchkiss detrás -Breslin soltó una carcajada en la que había una buena dosis de admiración-, y hay que reconocer que les hizo un trabajo mucho mejor de lo que esperaban. De hecho, consiguió que Barrie estuviera a punto de convertirlo en su socio.

- ¿A punto? Llegaron a asociarse, por lo que yo sé.

- No, no llegaron. Los documentos eran falsos. Imaginamos que tu amiga mandó a hacer puñetas a Hotchkiss la noche antes de morir. Pero él tenía prevista esta eventualidad desde hacía mucho tiempo. Los papeles estaban redactados y su firma, falsificada, en previsión del juego que se llevaban entre manos.

- Pero ¿por qué…?

- ¿Por qué qué? ¿La razón de que montaran ese tinglado? Los ingleses se han venido quejando desde el primer día a propósito de Banana Quick: pensaban que estábamos llevando las riendas del asunto a nuestro aire, manteniéndolos en la ignorancia de demasiadas cosas. ¿Solución? Pues acercarse a alguien de dentro, en este caso a Barrie Mayer. Bien manejada, podía resultar una fuente tan buena como si fueran ellos los que se acostaran con Edwards.

- ¿Y Jason Tolker?

Breslin dio una larga chupada a su pipa antes de responder.

- ¡Tiene gracia lo de Tolker! Estaba realmente enamorado de Barrie Mayer, pero se encontró entre la espada y la pared. Los ingleses sospechaban que Barrie era una agente doble, pero nunca tuvieron la certeza; Tolker, en cambio, lo sabía. Era el único que lo sabía, aparte de Edwards. Ahora bien, ¿qué hacer con esa información? ¿Delatarlos a ambos y ser la perdición de ella? No podía hacerlo, y por eso se puso a trabajarla y a intentar convencerla de que se librara de Edwards delatándolo, con la esperanza de que así ellos la dejarían al margen. Fue eficaz, demasiado eficaz. Finalmente, ella decidió hacerlo. Edwards no podía permitirlo. Por eso la mató. Y todo para nada. Ellos han descartado la operación Banana Quick.

Collette se le quedó mirando con la incredulidad pintada en la cara; luego le dio la espalda rápidamente y empezó a rebuscar en un armario: no quería que le viera los ojos empañados por las lágrimas. Aguardó a haberse serenado antes de sacar un blazer azul y ponérselo sobre su blusa blanca.

- Vámonos.

- Stan quiere hablar contigo antes de que te vayas -dijo Breslin.

- Lo sé. ¿Qué será? ¿Una especie de advertencia oficial?

- Algo por el estilo. Te recordará las reglas. Tiene que hacerlo cuando alguien se despide. Porque hay reglas, ya sabes, respecto a mantener la boca cerrada y cosas así.

- Podré vivir con esas reglas.

- ¿Y qué me dices de tu amigo, el periodista?

- ¿Vern? No te inquietes, Joe. No le explicaré lo ocurrido, lo que realmente ha ocurrido.

- Pero ese libro que está escribiendo…

- ¿Qué hay de él? !

- Tú lo has visto. ¿Hará daño?

- Sí.

- Nos gustaría saber su contenido.

- No será por mí.

- Hazle un favor, Collette, y procura que lo deje correr.

- Eso suena como una orden.

- Es sólo una petición insistente..

- Denegada.

La muchacha se disponía a abrir la puerta, pero él la detuvo.

- Dime, Collette… ¿Estás segura de que deseas romper tan tajantemente? Ya te explicó Hank Fox, antes de salir para aquí, las opciones que tienes. El equipo mima a aquellos de sus componentes que han cargado con una misión especial y la han cumplido bien. Podrías pasar seis meses en cualquier parte del mundo con todos los gastos pagados; el tiempo necesario para recuperarte y para que lo ocurrido no parezca ya tan terrible. Luego alguna interesante ocupación en Langley, más sueldo, más ventajas… La gente que…

- La gente que se ha encargado de cometer un asesinato tiene un trato especial… Ya. Pero yo no asesiné a Eric Edwards, Joe. Trató de violarme, y yo actué como cualquier mujer en mi situación… Sólo que, en mi caso, disponía de un arma de plástico, de una ampolla de ácido letal… y contaba, además, con las bendiciones de la principal agencia de información de mi país. Le maté para salvarme, no por otra razón.

- Y eso ¿qué importa? La tarea se llevó a cabo.

- Me alegro de que eso haga felices a todos. Pero no, Joe… Quiero poner diez mil kilómetros de distancia entre la CÍA y yo. Sé que dentro de ella hay un montón de gente buena, realmente preocupada por el futuro de su patria, que trata de actuar del modo más recto. Pero el problema no estriba sólo en que hay otros muchos dentro que no son así; sucede que con el tiempo llega a borrarse la definición de lo que ha de entenderse como «recto». Vámonos. Deja que vaya a que me lean la cartilla y luego invítame a un restaurante. De verdad que echaré de menos la comida húngara.









[1] «Marina Británica: Ron del sobrecargo.» O, más genéricamente, ron embarcado para uso de la tripulación, como parte del avituallamiento. (N. del T.)







[2] En inglés, Eleven, el nombre del hotel. (N. del T.)







[3] Fábrica de Embrollos o Fábrica de Borrachos podrían ser dos traducciones igualmente correctas. (N. del T.)







[4] Whisky, un chorro de soda, bíter o un toque de licor dulce, y una guinda. (N. del T.)







[5] Literalmente «un asunto húmedo», referencia al derramamiento de sangre. (N. del T.)







[6] Situado en los alrededores de Washington, Bethesda es el centro de investigación médica más importante de los Estados Unidos. (N. del T.)







[7] Con vacation el norteamericano parece aludir sobre todo a la interrupción laboral; el inglés holiday evoca más bien el carácter sacro o, más genéricamente, festivo del día. (N. del T.)







[8] Garganta profunda fue el nombre que se dio al misterioso confidente gracias a cuyas revelaciones los periodistas del Washington Post conocieron la trama del asunto Watergate, lo que les valió el Premio Pulitzer. También es el título de una célebre película pornográfica. (N. del T.)







[9] El término traducido aquí por «aparcamiento» tiene doble sentido, ya que se emplea asimismo, en argot, como sinónimo de «vagina». (N. del T.)









[10] Fox significa «zorro» en inglés. (N. del T.)
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